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. Figli miei, non vi lasciate, siate savi , probi, e ricordatevi le 
lesioni del vostro babbo. » 

Andrea il Savttjardo, Voi. 1, pag. 45. 
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CAPITOLO PRIMO 


t 


La nevicata. La famiglia savojarda. 


Cadeva a fiocchi la neve, e rendeva anche più im- 
praticabili le strade praticate nel monte e circondate 
da precipizi, che sono intorno alla piccola città del- 
1’ ffópital situata vicino al Monte bianco. Sorgeva -la 
nostra capanna presso una via maestra, che a cagione 
del cattivo tempo era da alcuni giorni diserta. La 
neve era alta più d’un piede. Eppure nè io nè i miei 
fratelli pensavamo a ritornare a casa. 

Io me ne stava sdrajato accanto ad un macigno, ed 
ivi mi trovava tanto bene come se fossi stato sull’er- 
betta. Colle mie manine faceva delle palle di neve e 
le gettava ai miei fratelli, i quali assalivano me nella 
stessa maniera. Pietro rannicchiato in un angolo della 
strada si mostrava di rado, e procurava di pigliarmi 
bene di mira , e si nascondeva poi subito. Giacomo 
correva qua e là , non si fissava in verun luogo , si 
chinava a raccoglier nuove palle, e dopo avercele 
gettate scappava velocemente. 

Che piacere era il nostro quando ci riusciva di ac- 
chiapparci 1 Che grida di giubilo allorché Giacomo 
fuggendo veniva colpito, e che Pietro nel momento 
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in cui alzava la testina bionda dal suo nascondiglio 
era colpito da quelle sul viso ! Non solo il vincitore, 
ma anche il vinto rideva, e la vittoria non faceva 
spargere lagrime ad alcuno. Non sentivamo il freddo, 
eravamo contenti, ci trovavamo in una età nella quale 
la felicità è pura, perchè non è mista a rimembranze 
del passato nè a timori per l’avvenire. 

Già più volte nostra madre ci aveva chiamati. — 
« Eccoci » rispondevamo tutti e tre. Ma sul punto di 
entrare nella nostra abitazione nuove pallottole rico- 
minciavano la guerra, e tornavamo ad attaccarci, e 
a gridare e a scherzare. Avevamo i piedi intirizziti, 
le mani rosse e intormentite, eppure non sapevamo 
risolverci a ritornare al focolare della nostra capanna. 

Peraltro avvicinandosi la notte bisogna risolversi. 
Andiamo a casa ansanti e affannosi, eppure allegri; 
corriamo a cacciarci presso all’ immenso camino , di- 
nanzi a cui nostro padre è seduto sopra una gran 
poltrona, mentre mamma va e viene per quella vasta 
stanza, l’unica che possediamo* e ci prepara la mi- 
nestra per cena, intanto che ci rimprovera di essere 
stati troppo fuori. — « Vedete come sono carichi di 
neve! Rimaner sulla strada con questo freddo! bric- 
coni! quando giocano non mi danno retta! » -** 

« Non li sgridare, Maria — disse il babbo tirandoci 
vicino a sè — si divertono, sono allegri... perchè 
vuoi amareggiare i loro diletti ?... Cari figli 1 passerà 
presto questo tempo! tra breve colla ragione verranno 
i pensieri e le inquietudini. Il lavoro della giornata 
basterà per l’indomani? le speranze di oggi faranno 
dimenticare le pene del giorno prima? Sempre tor- 
menti, piaceri di rado, e non mai momenti deliziosi 
come quelli di che adesso hanno goduto. Anch’io fa- 
ceva cosi le pallottole: anch’ io ! quarant’ anni sono 
giocolava com’ essi. Ma quel tempo è lontano, durò 
pochissimo, e dopo d’allora non mi rammento di aver 
provato si veri piaceri. » 
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« Come, Giorgio? nemmeno quando mi sposasti?» 
— domandò mamma in tuono di rammarico. L’altTb 
la guardò sorridendo, e si limitò a borbottare: - u - 
« Eh : le cose son cambiate... io non aveva da offe- 
rirti che una capanna.. * » 

« Ed io aveva forse di più? Per questo non futtiiìld 
felici ? » 

« Oh ! si, per certo. » 

« La nostra casetta e il nostro lavoro ci bastano ; 
siamo poveri, ma nulla ci è mai mancato, e i nostri 
figliuoli che vengono avanti bene cresceranno, trava- 
glieranno anch’ essi... » 

« Sì, ma di qui a quel tempo... Ah, Maria ! dòpo 
la maledetta caduta che feci nel guidare fra i diacci 
quel grosso forestiere... che neppure mi ajutò ad ài* 
zarmi... mi sento scemate le forze, e non posso Hctì- 
perare la salute. E se dovessi lasciarti così, cotì que- 
sti fanciulli, dei quali il maggiore non ha più di sette 
anni, ah 1 che sarebbe di voi altri ? » 

Nel proferire queste parole nostro padre éi strin- 
geva al seno. Io mi era arrampicato sulle sue ginoc- 
chia; Giacomo slava seduto ai suoi piedi, e Pietrh 
ritto accanto a lui appoggiava il capo sulla sua spalla. 
La moglie si era fermata in mezzo alla camera: le 
ultime parole le avevano fatto male. Si Volse per cé~ 
(are una lagrima che le cadeva sul viso, e noi sehaiit 
capir nulla accrescevamo le nostre carezze per dile- 
guare la mestizia in cui vedevamo il nostro genitore. 

et Dio mio! si possono aver simili idee l — disse 
alla fine la buona Maria mandando un sospiro — Ah; 
Giorgio! non far più altro, non istrapazzarti... rèsta 
qui vicino al fuoco. La raccolta è terminata, abbiaóìtf 
pane per sei settimane, non vùo’che tu ti metta a ri- 
schio per guadagnare qualche misera mohéta. * 

« Papà , soggiunsi io risoluto, quando capiteranno 
dei Viaggiatori io li condurrò , salirò con essi stifr 
diacci, e mostrerò loro quei bei precipizi spavente- 
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voli; mi daranno un po’ di danaro, ve lo porterò, e 
non avrete bisogno di stancarvi... va bene cosi, non è 
vero? » 

« Sei troppo giovane, Andrea » — ei mi rispose , 
carezzandomi il volto, e facendomi saltare sulle sue 
ginocchia. 

« Eh sì! sono maggiore ai miei fratelli ; ho set- 
t’ anni passati, il figlio di Michele non ne aveva al- 
trettanto quando partì per la gran città. » 

« Ah, miei cari 1 voglia la sorte che non siate co- 
stretti anche voi ad andarci l vorrei tenervi sempre 
appresso di me. » 

« Dev’ esser bella la gran città — esclama Pietro 
aprendo gli occhi. — Dicono che ci si vede tutti i 
giorni la lanterna magica, che venne una volta qua 
da noi. » 

« Ci andresti volentieri, Pietrino? » 

,,,« Oh! ma non mica solo come il figliuolo di Mi- 
chele. » 

« E tu, Giacomo? » — domandò nostro padre al- 
l’altro che aveva appena i cinque anni, e che gli si 
rotolava ai piedi stendendosi in terra per iscaldarsi 
al focolare — eh, Giacomo ? che faresti laggiù ? » 

« Io? mangerei tutti i giorni pane e cacio» — ri- 
spose il ragazzo, guardando dalla parte dov’ era la 
mamma per osservare se veniva la minestra. 

« lo, dissi allora, lavorerei, guadagnerei di molto... 
tanto da comprare un gran giardino; verrei a por- 
tarvi tutta la somma, e saremmo tanto contenti! voi, 
babbo e mamma, potreste stare le giornate d’inverno 
a scaldarvi, e noi tre avremmo tempo di fare dell’al- 
tre pallottole e fare le battaglie. » 

« Sei un buon fanciullo, Andrea, poiché pensi ai 
tuoi genitori... ma la gran città 1 ah, cuor miol non 
vi si fa sempre fortuna 1 Io ci sono stato mentre era 
giovine, e non potei metter da parte che bagattelle... 
e* poi per istrada certi manigoldi mi portarono Yia 
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tutto il frutto di dieci anni che recava a casa... e mi 
toccò ritornar senza nulla. » 

« Che cosa sono i manigoldi? » — chiese Pietro. 

« Ahi mio caro, son gente cattiva, oziosi, ladri, 
che vivono spogliando gli altri. » 

« Si può bastonarli? è vero, babbo? » — doman- 
dai io con impeto. 

« Non sempre, quando riesce di arrestarli la giu- 
stizia li punisce, ina è proibito di percuoterli da sé. » 

« E si dà da mangiare a quelli che sono cattivi ? » 
soggiunse Giacometto, guardando ora il fuoco, ora 
la minestra che cuoceva. 

« Eh, figliuoli 1 tutti debbono campare. » 

«Ma i bricconi non avranno la minestra buona 
come la nostra. » 

Babbo alzò Giacobio sorridendo, e lo abbracciò. 
Pietro ed io ci femmo innanzi per ottenere gli stessi 
amplessi, ed egli ce li prodigò, poiché ci amava tutti 
del pari, ed il suo cuore non conosceva quelle in- 
giuste preferenze che spesso fanno nascere tra fratelli 
e sorelle l’invidia, la gelosia, ed i rancori; egli non 
cercava di distinguere quale di noi sarebbe più favo- 
rito dalla natura: agli occhi di un buon genitore tutti 
i figli son belli egualmente. 

Alfine la zuppa era lesta, e apparecchiata sopra una 
tavola di legno. 

Il fumo che usciva da un’ampia scodella ci conso- 
lava tutti quanti, e faceva ridere Giacomino, che già 
godeva soltanto dell’ odore. 

« A tavola, a tavola! » — grida nostra madre. 
Giacomo va a porsi sopra uno sgabello. Pietro accosta 
alla tavola la sedia dalla quale si è levato il babbo. 
Io rimango al fianco di colui a cui vorrei esser so- 
stegno: poveretto 1 nell’ultima caduta egli si feri gra- 
vemente al ginocchio, e non era per anche guarito. 

Egli faceva sembiante di appoggiarsi su di me scor- 
gendo che io andava superbo di reggerlo , ma infatti 


Digitized by Google 



tO 

mi posava lievemente una mano sulla spalla. Ci met- 
temmo attorno alla mensa. Il vento soffiava con im- 
peto e scuoteva spessissimo la porta della nostra me- 
schina abitazione, e quel romore lugubre e monotono 
facea paura a Pietrino, éd esso mi si accostava di più 
tutte le volte che l’uscio scricchiolava. 

« Che tempaccio ! — esclamò Maria dandoci da 
mangiare — sono certa che non si può camminare 
senza affondar d’ un braccio nella neve. » 

« E quei poveretti che sono in viaggio su per i 
monti!» — soggiunse il marito. 

« Siamo fortunati, ella replicò, di avére un rico- 
vero e un buon fuoco e la cena... Sì, GiofgiO, vi sono 
molti che vorrebbero addesso esser qui. » 

Aveva appena finite queste parole che udimmo da 
lungi alcune grida, e il chiasso* di una frusta, e le 
bestemmie di un postiglione, e tutti noi porgemmo 
orecchio, eccetto Giacomo che avea piena la bocca. 

« Ch’è stato? » — dimandò tremando Pietro. 

Le voci divennero più chiare, chiamavano ajuto * 
chiedevano l’assistenza di qualche abitante del vil- 
laggio ; ma il villaggio era lontano dalla strada, dove 
non v’era altro che la nostra capanna. 

« Non v’è dubbio, disse mio padre aliandosi ; sono 
viaggiatori in pericolo : bisogna andare ad ajutaHi. » 
Si fa animo, prende in fretta il cappello e il ba- 
stone, e se ne va, senza ascoltare la moglie la quale 

10 supplica di non esporsi, di non istancarsi. Egli si 
avvia dalla parte da cui si udivano gli urli, lo voglio 
seguirlo, e mamma mi trattiene. — « Caro Andrea , 
essa mi dice, vuoi arrischiarti anche tu in queste stra- 
dacce ? Sei troppo giovine, resta con noi, e preghiamo 

11 cielo che nulla accada di male al tuo babbo ! » 

Io m' inginocchio vicino a lei, Pietro cogli occhi 
pieni di lagrime fa io stesso* e Giacomo rimane solò 
a; tavola e continua a mangiare» 

«SJ-.t;-» r.J! , »V. .»•;>* "1 i ì* • •!’» ‘ • <.l • .1 . !.*.• 
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CAPITOLO II. 


I viaggiatori. La bambina che dorme. 


Dopo un quarto d’ ora che ci parve lunghissimo , 
s’intese la voce di mio padre che ci diceva di aprire: 
Io corro all’uscio, e mamma si fa avanti col lume. 
Comparisce il mio babbo, ma non è solo , e sul suo 
braccio si appoggia un signore che non possiamo ve- 
dere in faccia perchè è tutto avvolto in un ferrajuoio 
che lo copre fino sugli occhi, e che di quando in 
quando borbotta: « — dove mi conducete? dove sono? 
affondo nella neve : oh che paesaccio! badate, galan- 
tuomo; non conduceteci in qualche buca. » 

A tutto ciò mio padre rispondeva soltanto. «--Non 
abbiate timore , conosco le strade , ormai siamo 
sicuri... è neve, e niente di più... non v’è pericolo. » 
« Neve, e niente di più ! Cospettonel èancheassail 
ho le gambe gelate... mi si ritirano persino le polpe^ 
in modo che non le sento... Ah che maledetti luo- 
ghi !... Lorenzo, bada alla bambina, non ti scostare 
da noi. »> ... 

Lorenzo, mi figuro, era 1’ altro che veniva egual- 
mente avviluppato in un tabarro, sotto al quale pa- 
reva che tenesse delle roba con molta attenzione. 
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# Eccoci a casa, o signore » — disse il mio geni- 
tore allorché furono sulla porta. 

« Bella fortuna! » — rispose il forestiero. 

Intanto che costui si leva il pastrano, noi ragazzi 
andiamo a gettarci fra le braccia di nostro padre, senza 
por mente alle persone arrivate con lui. Per noi sem- 
plici savojardi nessuno v’è che meriti maggior pre- 
mura che il babbo ! Esso però ci avverte di occuparci 
degli altri — « Su, figliuoli, mettete legna sul fuo- 
co ; e tu, Maria, vedi che cosa puoi offerire a questi 
signori... e a questa creatura... ponetela sul nostro 
letto ; ci starà benissimo. » 

L’ uomo chiamato Lorenzo, che aveva il cappello 
guarnito con un gallone, aprì il suo tabarro, e lasciò 
vedere nelle braccia una bambina addormentata. Essa 
mostrava tutto al più quattro anni, ma era pur bel- 
lina!... mandammo tutti un grido di ammirazione, e 
ci mettemmo intorno a quel signore per veder me- 
glio la bambina. 

Essa era avvolta in un abito di seta colla pelliccia; 
in capo portava un berretto di velluto nero colla 
pelle e con le nappe d’oro che le cadevano sul collo. 
I capelli biondi in lunghe anella le venivano giù 
per la fronte. Aveva la bocca mezzo aperta, le guance 
di color di rosa, le ciglia nere, e dormiva tranquilla- 
mente quanto se fosse stata cullata sulle ginocchia 
di una balia. 

La finezza e l’eleganza del suo vestimento, e il 
quieto suo sonno dopo i rischi passati , ci facevano 
meraviglia. Stavamo tutti vicino al signor Lorenzo. 
Ed anche Giacomo col suo cucchiajo in mano si era 
caccialo sotto al pastrano che teneva celata quella 
fanciulletta. 

« Dio, che bella creatura ! disse mia madre, è un 
angiolo 1 » 

« È una sorellina? » — ■ domandò Giacomo. Pietro 
intanto toccava i galloni. Io non poteva parlare, e at- 
tonito non le toglieva gli occhi di dosso. 
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In questo tempo P altro viaggiatore erasi tolto il 
ferrajuolo, e accostato al camino. Annoiato dalle no- 
stre esclamazioni, gridò imperiosamente ! 

« Orsù, Lorenzo, P hanno rimirata anche troppo ! 
posatela sopra un letto... seppur v’ è... poi andrete 
a ritrovare il postiglione. » 

Quegli eseguisce gli ordini ; mia madre lo conduce 
verso il suo letto eh’ è in fondo alla camera. Il posto 
ove solevamo riposare i miei fratelli ed io era dal- 
l’altra parte, nascosto da una cortina di tela grigia 
fissata ad un ferro lunghissimo. Il canto nel quale 
era situato il nostro letticciuolo formava uno spazio 
di quattro piedi quadri : ecco qual era il nostro ap- 
partamento, ma stavamo tranquillamente, e se vi pe- 
netrava un po’ di vento non vi entravano però i pen- 
sieri e la noja. Egli è giusto che il povero abbia qual- 
che compenso alla sua miseria. 

Lasciato eh’ ebbi di guardare la piccolina che ave- 
vano messa sul letto di mia madre, mi voltai ad esa- 
minare P altro straniero. 

Poteva questi aver cinquantacinque anni. Era bas- 
sotto e magro, non aveva stivali , ed il freddo gli 
aveva talmente ritirato le polpe delle gambe che ap- 
pena se ne vedeva il segno. Aveva il viso affilato e 
il naso lungo, in guisa che piantato di profilo poteva 
riparare dal vento una persona a cui desse di braccio. 
Era giallo, giallissimo, aveva un occhio coperto da 
un pezzetto di taffetà nero il quale v’era fissato da 
un nastro legato intorno al capo. L’occhio che re- 
stava scoperto era nero e vivace, ma doveva servire 
per due, ed in conseguenza il padrone non lo lasciava 
un istante in riposo, e lo girava continuamente a 
dritta e sinistra. Aveva egli in testa della polvere, ed 
un codino che per di dietro seguiva tutti i moti dello 
sguardo. Gli si leggeva nel sembiante un certo fare 
di disprezzo e d’ironia. 

Osservava (e non n’ era soddisfatto) P interno della 
capanna. 
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« Non avete altre stanze dove io possa star lon- 
tano da tutti questi scimmiotti ?» — domandò al mio 
babbo, dando a me ed agli altri ragazzi un'occhiata 
sdegnosa. 

« Signor no : non abbiamo che questa camera , la 
quale compone tutta la nostra abitazione. » 

« Una camera ? e la chiamano camera ! » brontola 
rivolgendosi al suo servitore, che gli aveva preso di 
mano il ferrajuolo, e sorrideva rispettosamente a 
quanto ei diceva. 

« Orsù, dove ho da mettermi ? bisogna pure eh’ io 
stia in qualche luogo... non è vero, Lorenzo? »» 

« Oh ! certo, signor conte : questo posto non è de- 
gno di voi... ma non è colpa di questa buona gente... » 
« Hai ragione, non è degno di me... ma poiché 
non vi è altro... » 

« Se voleste star solo, disse mia madre, abbiamo 
lassù una soffitta dove teniamo le provviste da inver- 
no, v’ è della paglia fresca... » 

« Soffitta! paglia! a me! Lorenzo, bai inteso que- 
sti savoiardi? oh ! è troppo ! è troppo 1 » 

Mentre parlava agitava da tutte le parti l’ occhio 
che avrebbe voluto rendere penetrante, ed io sebbene 
gli stessi dietro me ne accorgeva dal moto della coda. 

« Signor conte, questi villani non sanno a chi ab- 
biano l’onore di parlare. » 

a Sicuro, che non lo sanno... Su via, datemi un 
seggiolone perchè io possa sedermi. » 

« Non ho altro che questa poltrona » — disse mio 
padre, porgendogli quella di cui egli servivasi comu- 
nemente. 

Mia madre lo teneva per la casacca e gli diceva 
sotto voce: 

« Giorgio, tienla per te ; e tu poi dove ti met- 
terai ? » 

11 mio babbo si voltò e le fe’ cenno di tacersi. Essa 
obbedì con rincrescimento, giacché le maniero del 
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viaggiatore non rincoraggiavano puuto ad incomodarsi 
per lui. • ' i ; 

m Neppure una sedia ! : disse colui ponendovisi, e 

stendendo davanti al fuoco le gambe secche e le mani 
cariche di anelli — Come son mal tenute le strade! 
Bisognerà ch’io scriva al prefetto. Ditemi, galantuo- 
mo : quando siete venuto vicino alla mia carrozza 
che affondava nella maledettissima neve, urlavate al 

mio postiglione di fermarsi ; e perchè ? » 

ff Perchè si avviava verso un precipizio: due passi 
ancora, ed eravate morti i » 

« Davvero ? io, conte di Francornard, sarei morto 
così precipitando in una buca! È singolare l Eh, ! Lo- 
renzo, capisci? intendi a che era esposto? E dormiva 
nel mio legno, circondato da pericoli immensi! Co- 
spetto ! se quello non è coraggio, io sono uno sciooco. » 
« Ah, signor conte 1 voi siete sempre cosi 1 » 

« Hai ragione, sempre cosi ! ma questo ultimo fatto . 
sarà citato nella storia della mia vita.u È almeno la d&« 
cima volta che mi succede di dormire nel momento 
del gran pericolo. Ti sovviene un anno fa quando si 
appiccò il fuooo al mio palazzo ? era di notte, ed io 
feci un sonno mentre bruciava il camino: che dioo? 
se non mi avessero destato sarei stato capace di ri- 
posare sino alla mattina intanto che tutti scappava- 
no... Eh Lorenzo? è sangue freddo codesto? » 

« È quello per cui tutti vi ammirano. > 

Intanto mia madre crasi avvicinata al letto su cui 
la fanciulletta dormiva tranquillamente. 

<* Poverina ! ella disse, se non accorreva in aiuto 
mio marito non vivresti già più. Giorgio mio, che for- 
tuna che tu abbi salvata una sì gentite creatura 1 Sono 
certa che deve aver gli occhi dolci come il resto del 
volto. Che differenza da lei a quel brutto... » 

Mio padre si affrettò ad imporle silenzio. 

« Appunto, disse il sigqore guercio, la mia fi- 
gliuola dorme sempre ? » 
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« Sua figliuola 1 replicò Maria sorpresa, come ? que- 
sta bella bambina è vostra ? » 

« £ che meraviglia? Se non fosse cosi oscuro in que- 
sta stanza affumicata, vedreste eh’ è precisamente il 
mio ritratto. »» 

Lorenzo accostatosi alla ragazzetta disse: — « « La 
signorina è ancora addormentata. » 

« Oh 1 mi somiglia in tutto. La stessa calma, lo 
stesso coraggio... eh ! questo già è nel sangue... La fa- 
miglia Francornard è nota da tre secoli... Un dei no- 
stri antenati si addormentò sopra un montone all’as- 
sedio di Solima. » 

« 11 giorno innanzi l’ assalto ? » 

« No, il giorno dopo... Al mio avolo cadde per ben 
due volte il cavallo sotto di sé. » 

« AH’ armata? » 

« No, alla cavallerizza... E mio padre quando morì 
aveva addosso circa dugento cicatrici. Sai, Lorenzo ? 
dugento : pochi possono vantare altrettanto. » 
te Per Bacco 1 lo credo 1 » 

« Io poi porto sul viso le prove del mio valore ». 
u Ah! quanti ci sono che vorrebbero rassomi- 
gliarvi. » 

« Oh 1 sì di certo ! L’ occhio che non ho più mi 
fece fare tante conquiste 1 » 

*e Mi parve che mi diceste averlo perduto in una 
disputa con un inglese. » 

« Sicuro: codesto fu un affare che fece parlar mol- 
to! Disputavamo a chi mangerebbe più presto; io vin- 
si , e P inglese arrabbiato mi tirò sul capo un uovo 
sodo che mi fece schizzare fuori l’ occhio. » 
t< Dio Signore ! » 

et Figurati la mia collera! Se non mi avessero trat- 
tenuto sarei caduto per terra... ma fui vendicato!... » 

« Lo uccideste? » 

te si, un mese dopo ripetemmo la scommessa, ed 
egli morì d’ indigestione. » 
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Questo colloqnio fra il padrone ed il servitore non 
impediva a me ed ai miei fratelli di terminarla cena. 

Mia madre andava tratto tratto a guardare la piccina, e 
poi tornava presso al suo consorte, il quale in piedi, 
col cappello, e avendo in mano il bastone, aspettava 
che il forestiero desse gli ordini per la carrozza e per 
il postiglione, che doveva intirizzirsi dal freddo per 
la via, mentre egli stendeva le gambe avanti al fuoco. 

« Sua figliai — ripeteva Maria all’orecchio al ma- 
rito ogni volla che aveva osservata la bamboletta — 
lo credi tu, Giorgio? » 

« Eh 1 dicono che nel gran mondo si vedono spesso 
cose simili. » > 

« Signore, di se alla fine mio padre, il vostro po- ‘ 
stiglione è sempre là fuori. — « Ebbene ! è il suo 
mestiere di sfar sulla strada. Briccone ! ancora un 
poco e mi gettava in un precipizio ! meriterebbe che 
lo facessi punire severamente. » . . 

« Credo che si sarebbe fatto male egli pure quanto 
vossignoria. » 

« Ah, credete, mio caro? Lorenzo, che ti pare del 
savojardo , che si fa lecito di paragonare la mia esi- 
stenza a quella di un vetturino? » j 

« Signor conte, questa non è gente capace d’inten- ) 
dervi ! » 

« Hai ragione , vivono e muojono come le marmot- , 
te... setiza aver mai avuto un’idea chiara... Bisogna 
bensì eh’ io riparta al più presto... v J è un puzzo dà 
morire.... Lorenzo , va’ con questo savojardo dove si 
trova il legno... esamina se vi è nulla di rotto ; fallo •. 
mettere sulla strada buona , ed appena sarà giorno 
ce ne andremo... giacché non voglio arrischiarmi di 
notte. » ; 

« Contate pure sulla mia prudenza. » •' 

Lorenzo esce insieme con mio padre II signor conte 
si accosta nuovamente al camino; e più non bada alla \ 
figlia nè a noi. Pochi momenti dopo esso russava 
Kock,. Jnclrea. Voi. I. 2 
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come disse che aveva fatto 1’ avolo suo alla presa di 
Solima. 

•' « Andate a letto , figliuoli — ci disse la mamma 
la vostra presenza non pare molto gradita a 
quel signore, il quale certamente non è portato per i 
ragazzi, mentre da quando è qui non si è accostato 
un momento alla sua bambina. Avere una giojn simile 
e non adorarla ! bisogna che i signoroni abbiano la 
testa molto occupata per dimenticarsi delle loro crea- 

« Ahi mamma! lasciateci vedere un’altra volta la 
bimba ! » — le dissi correndo. Pielrino fece lo stesso 
ed egli pigliò Giacomo in braccio perchè potesse an- 
ch’ esso distinguerla bene. 

' « Che bel berretto! — esclama Pietro: — Che bei 

vestiti! » . . 

« Come dorme ! — diss io , — ah se potesse aprir 

gli occhi! E vorrei udirla parlare!» 

m Ha cenato ? » — domando Giacometto. 

« Direi di sì: — ripigliò mia madre — i ricchi 
tengono un po’ di tutto nel legno. » 

«Resterà con noi? » — le chiese Pietro. 

« No no : partirà domattina col suo babbo. Che 
farebbe in questa misera capanna una ragazzina av- 
vezza ai comodi, alle dolcezze della vita ? » 

« Ma le vorremmo tanto bene ! e forse più di quel 
bruttacelo che dice d’ esser suo padre. » 

'• Giacomo toccandole con la mano la pelle del ber- 
retto le fece fare un piccolo moto. 

* La bamboletta si voltò. Le si apri davanti il giub- 
bettino, e le vedemmo al collo un madaglione con la 

collana d’oro. ... _. , ... 

« Che bei balocchi l » — grido Giacomo , e tutti 

sporgemmo il capo per iscorgerlo meglio. » E il 
ritratto di una donna, osservò mia madre: che vaghe 
'fattezze! che belle pupille! sarà la sua mamma... sì, 
ci scommetto... essa già le somiglia. E come mai co- 
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stui che ha un occhio solo ha potato essere sposo di 
UDa donna così avvenente? Giorgio ha ragione: tra’ 
signori si veggono cose sorprendenti , e che per loro 
sono semplicissime. Su, a letto, a letto! Potreste de* 
starla..* e il suo papà vi sgriderebbe... giacché non 
mostra rammentarsi che mio marito gli ha salvata la 
vita; neppure lo ha ringrazialo... neppure... Oh s’e- 
gii avesse operato altrettanto per un Savojardo! ma 
già se si avesse a far del bene solamente a persone 
riconoscenti si farebbe di rado ! » 

Ci allontaniamo dalla piccina con rincrescimento ; 
io non posso saziarmi di guardarla , ma bisogna ob- 
bedire. Nel passare, Giacomo senza badarci inciampa 
nelle gambe dello straniero che è addormentato, que- 
sto si desta, fa un salto, ed urla: — « Lorenzo! Lo- 
renzo! vieni qua! sono assalito! » 

A noi scappano le risa vedendolo in tanto sgomen-< 
to. — « Nulla , nulla, — gli dice mia madre — • è il 
mio Giacometto che vi ha urtato nel correre. » 

« Come nulla ! mi piace la vostra disinvoltura. Sve- 
gliarmi così ! Bastonale codesti ragazzacci , e manda- 
teli via, ch’io non li senta più. Nulla 1 Mi sognava di 
essere alla caccia ed appunto inseguiva il cervo , ed 
era per raggiungerlo, quando quel monello me lo ha 
fatto perdere di vista 1 

La nostra genitrice ci fa entrare nella nostra stan- 
zina, tira la cortina, e ci raccomanda di stare zitti. I 
miei fratelli si spogliano e si addormentano. Io non 
ho voglia di pigliar sonno ; sono agitato non so da 
quale curiosità, penso alla vaga bambina, vorrei ri- 
vederla, e specialmente desta , e rimango vestito. La 
cortina non chiude a tal segno che non si possa di- 
stinguere nella camera. Mi stendo sul materasso , e 
porgo il capo in maniera da udire e distinguere ogni 
cosa. 

Poco dopo tornò mio padre col servo del viaggia- 
tore. . 
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« Ebbene* Lorenzo? la mia carrozza?» 

— Vi è una piccolissima cosa da risarcire,, è una 
vile un po’ guasta. . il postiglione dice che è cosa da 
nulla. » ■ f .« 

« Io non entrerò di certo in un legno in cui manca 
una vite, a rischio che la ruota si stacchi e ribaltia- 
mo. Al postiglione poco importa, perchè va a cavallo. 
Bisogna farlo accomodare sul momento: non vi sono 
carrai in questo maledetto paese? » 

« Signore , — dice mio padre, — ve n’è uno, ma 
sta dall’altra parte del villaggio. » 

« Stia anche a casa del diavolo, ho bisogno di lui. » 
« È lontano , e di notte le strade sono tanto cat- 
tive!... » 

« Voi dovete essere assuefatto a correre sul ghiac^ 
ciò, come io a portare la spada. Con codesto bastone 
potete reggervi. Avete paura? 

« No signore; e ne ho dato la prova quando a ri- 
sico della vita ho fermato i vostri cavalli che >-v» tra- 
scinavano in un precipizio. » 

c Sicuro... e vi ricompenserò; ma ora mi ci vuole 
assolutamente un carrajo. »> 

I! mio babbo va per uscire; mamma si getta nelle 
sue braccia. — « Giorgio mio, non andar fuori... Sei 
ammalalo, le vie sono pericolose, domattina saremo 
ancor in tempo... » 

« Domani 1 che dite mai? domani ! E ho da aspet- 
tare dell’altro? no, no, conviene ch’io parta all’alba.^ 
non lo tralteneti', non temete, vi garantisco. . Eh, co- 
spetto! faceva altro che questo io, quando andava coi 
pattini nelle vasche che avevano acqua ali’ altezza di 
tre piedi. » • . : 

« Lasciami, cara Maria: per i nostri figli, per te,, 
procuro di guadagnare qualche cosa. La Provvidenza 
mi guiderà; affidiamoci a lei, che deve vigilare sopra 
un capo di famiglia. » < , * 

Così egli dice, e s’ incammina, e mia madre cogli 
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occhi pieni di lagrime siede accanto al letto e sopra 
vi posa la testa. 

Allora il signore, contento e soddisfatto, si accosta 
al fuoco, lo attizza, e vi butta su alcune fascine. 

Il servitore va a visitare la tavola dove abbiamo 
cenalo, e fa mille smorfie dopo aver assaggiata la 
zuppa ch’era rimasta per il mio genitore. 

« Che maniera di cucinarei egli dice: signor con- 
te, non avete fame ? » 

« No, Lorenzo: e poi , credi che mangerei la roba 
di che si cibano questi villani? » 

« Certo, che non par ben condita. » 

« Eh! si nutrono come bestie... non hanno palato». 

« Quando penso al vostro cuoco, signor miol quello 
è un uomo di merito! » 

« Si, è un buon ragazzo: io lo tirerò avanti; gli 
formerò un buon nome. » 

*' « Mi par che qui convenga renunziare alla cena. 
Fortuna che abbiamo pranzato bene e che domani tro- 
veremo qualche buona locanda. » 

«* Hai in tasca la bottiglia del vino di Alicante ? » 

■ « Sì, signore. » 

> « Dammela, ne beverò un sorso, e mi ristorerò un 
poco; le pietanze di questi savoiardi mandano un odore 
orribile. » 

Il domestico si leva di saccoccia una bottiglia in- 
volta nella paglia , la guarda con un poco di bramo- 
sia, e gliela presenta; egli ne beve un tantino, la 
chiude, e la rende a Lorenzo, il quale sospira nel ri- 
porla. 

« Siedi, Lorenzo, te lo permetto: il contadino starà 
un pezzo fuori , e poi bisogna che ci conduca colui 
che deve accomodare la carrozza. Scaldati , e man- 
tieni il fuoco acceso: fa un gran freddo; sento il vento 
che mi ghiacci* in tutte le parti. Come Ai fa a vivere 
in simili lane? » 

Il servo non se lo fa dirò due volte $ piglia una 
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seggiola, e mettendosi dalla parte opposta gode del 
delizioso piacere di scaldarsi e riposarsi. Mia madre 
c tuttora rssisa accanto al letto. I miei fratelli dormono 
tranquillamente. Io che solo son desto osservo como- 
damente da un buco delle cortine i due stranieri , e 
mi diverto ad ascoltarli. 

« Ma sai, Lorenzo, che ho avuto un’ottima idea, e 
che sono contentissimo di aver presa una tal risolu- 
zione ? « 

« Certamente, signor conte., qual risoluzione? « 

« Poffare 1 di portar via mia figlia e condurla a Pa- 
rigi. Come sarà sorpresa la contessa quando sveglian- 
dosi domani non troverà la sua Adelina 1 » 

« Eh 1 ne farà desolata : essa adora la figliuola. » 

« Sì, ma voglio che adori anche me... chè alla fine 
sono suo sposo. » 

« Non v’è dubbio. » 

« Debbo confessare però che vi furono molte diffi- 
coltà: madamigella di Blemont non voleva maritarsi... 
è di un carattere bizzarro! e che spirito, Lorenzo 
mio 1 » 

« E non voleva aver che fare con voi, signor conte? * 
« Non dico questo , non voleva marito. Puro ca- 
priccio di ragazze, idee romanzesche e malinconi- 
che ! » 

« La signora contessa ha forse un carattere malin- 
conico? *> 

«Anzi, è allegra, vivacissima! Però dopo il no- 
stro matrimonio ha perduto un po’ del suo brio. » 

« Non avendo l’onore di esser vostro cameriere se 
non da un anno in qua, conosco appena madama, e 
in questo spazio di tempo credo che non sia stata 
dieci giorni con voi. » 

« No, no sicuramente... e in cinque anni di matri- 
monio non abbiamo vissuto insieme più'di due mesi. *» 
« Dovete passare una vita bellissima ! » 

« Oh 1 si. E se io volessi lasciarla in libertà di viag- 
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giare, di stare in villa mentre io sono a Parigi, e tor- 
nare in città quando io vado in campagna , saremmo 
perfettamente d’ accordo. Ma capisci che in certi mo- 
menti ho piacere di trovare in camera mia moglie. » 
« Sì, signore, capisco. » 

« So che la nostra maniera di vivere è delle più 
distinte: è usanza nobilissima che i coniugi si veggano 
soltanto cinqui* o sei volte l’anno; ma qualche volta 
convien poi incontrarsi, ed io per aver lei sono co- 
stretto di correrle dietro... almeno potessi metterle le 
mani addosso... ma al contrario... » 

« Essa acchiapperà forse vossignoria? » 

«No: egli è che essa ha l’argento vivo addosso, 
non può stare mai ferma. Se è nelle mie possessioni 
di Borgogna, io ci vado, arrivo, credo trovarla e farle 
una dolce sorpresa: niente affatto! è partita due ore 
innanzi per la villa di qualche sua amica; vo anche 
là, non v’è più, è tornata a Parigi; vengo alla capi- 
tale, è ita ai bagni... e sempre cosi, e sempre così! e 
non passa un mese che non mi succeda da capo lo 
stesso. » 

« Mi sorprende come non vi stanchiate, signor 
conte. » 

« Oh ! me nc aveva prevenuto da quando la sposai; 
mostrò in allora una rara franchezza, nè mi occultò 
alcuno dei suoi difetti... mi disse essere vana, civet- 
tuola, ostinata, dispettosa, imperiosa, capricciosa... » 
«Perbacco! è un tesoro una donna tanto sin- 
cera! » 

« E poi, come ti dico, non voleva maritarsi. » 

« Già, poi quando vi vide cambiò risoluzione. » 

« Anzi, divenne più tenace: è una donna di carat* 
tere: giunse fino a minacciare di farmi... » 

« Di farvi?... 

« Capisci... come la gente bassa... » 

et Intendo: c non aveste timore?... » 

te Oibò, Lorenzo l una signorina di un ceto così ele- 
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vaio può fallir mai ? non conosco io le virtù di Ca- 
rolina di Blemont, ed il modo che fu educala ! Suo 
padre, amico mio, uomo all’ incirca simile a me... » 

« Con un occhio solo? » 

« Parlo del morale, dei sentimenti... egli mi disse : 
prendetela pure per moglie, io ne avrò piacere, ed 
essa finirà con esser contenta; non vi ama, ma se sa- 
pete fare coll’andare degli anni vi adorerà. » 

« Codesto padre parlava come Matteo Laensberg ! » 
« E non s’ingannò: oh, me ne accorgo! la contessa 
comincia ad avere per me un grande affetto, e se non 
fosse la manìa di girare pel mondo... ma le passerà, 
le passerà. » 

Qui il padrone sbadigliando si tirò più presso al 
camino, li servitore trovandosi dietro di lui levò fuori 
là bottiglia, e bevve, e la ripose senza ch’egli se ne 
accorgesse. 

« Ti ricordi, Lorenzo, che tre mesi fa andammo nel 
Derry alla torre di madama di Rosange, dov’ebbi la 
fortuna d’incontrare la mia consorte? » 

« Sì, signore, come anche un giovane artista per 
nome Dermilly, se non isbaglio. » * 

« Appunto, un pittore. 

* « Se non m’inganno io ho veduto costui anche nei 

dintorni della villa che abbiamo lascialo adesso. » 

« Proprio quello 1 Figurati che questo maledetto 
Dermilly, che non va poi sicuramente in traccia di 
rhia moglie, s’incontra sempre con lei mentre io 
che ne corro in traccia non la posso mai trovare. 

« È singolare ! » 

« Ma si comprende la ragione: Dermilly come pit- 
tore gira dappertutto, onde contemplare i bei sili ed 
ammirare la natura... che so io ! ( questi artisti sono 
entusiasti romantici) la contessa va in estasi davanti 
a un monte, a una cascata d’acqua, e bisognava ne- 
cessariamente che si combinassero. 

Intendo, il signor Dermilly ammira la natura 
colla signora Contessa. » 
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« Bravo Lorenzo! » 

« È tin bell’ uomo colili. » 

« Sì, ma non ha i lineamenti nobili che ho io. » 

« Ah ! no, mai. È giovanotto ? » 

« Sì, di ventotlo a trent’ anni. 

« E ha l’onore di conoscere la signora? » 

« Lo credo ! la conosceva prima di me. Era il suo 
maestro di disegno. » 

« Capisco, » 

« Ella aveva mollo genio per la pittura, ed egli le 
insegnava un po'di tutto, e specialmente l’istorico. » 
« Ali ! è un pittore istorico? » 

« Lavora in ogni genere : ritratti, paesaggi, anti- 
chità... e colpisce benissimo le fisonomiel fece il ri- 
tratto della contessa , che tiene appeso al collo la 
mia figliuola... ed anche il mio, ma parlante, vehl 
mia moglie lo attaccò subito... » 

« Nel suo spogliatojo? » 

« No, nell’armadio, accanto ai miei antenati. » 

« Mi pare che Dermilly abbia gran talento. » 

« Di molto 1 qualche volta gli accordo l’onore d’ in- 
vitarlo u pranzo, quando però non ho alcun altro, 
giacché intendi che col mio rango... ma egli ricusa 
sempre, e non accetta se non quando siamo in villa. 
Fece ancora il ritratto di mia figlia. È al sommo com- 
piacente; credo che farebbe quello del mio cavallo, 
s’ io lo pregassi, perchè mi disse che sapeva dipingere 
anche le b stie. . gli dirò di fare il tuo, Lorenzo? » 

« Troppa bontà, signore. » 

« E lo metterò nel salotto da mangiare, dirimpetto 
a quello del mio povero cane che era così famoso di 
presa. » 

Il servo non risponde, si volta, e si pone alla bocca 
la bottiglia, intanto che il padrone si liscia le polpe 
delle gambe, 

«Quando penso alla sorpresa che farò alla contessa! 
Già è colpa sua: io voleva condurla a Parigi; ho in- 
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tenzione di dare una festa da ballo a diversi perso- 
naggi di cui potrei aver bisogno... Ho buon odorato, 
Lorenzo, e vedo da lontano: nessuno è capace al pari 
di me d’indovinare una destituzione, una mutazione, 
una promozione. » 

« Oh ! non siete di quegli uomini a cui si diano ad 
intendere delle frottole. » 

« In somma, la presenza di madama a Parigi è in- 
dispensabile. È andata in Savoja per istare qualche 
tempo nei beni di una &ua grande amica, di cui io 
non aveva mai inteso parlare. In Savoja nel cuor del- 
1* inverno! Capriccio degno della signora di Francor- 
nard. Ma non importa, nulla può trattenermi: fo at- 
taccare il legno, si parte, viaggiamo con nostro co- 
modo, perchè non voglio stancare le povere bestie, si 
arriva dalla signora di Mei vai, dove certo non era 
aspettato... hai veduta Ja sorpresa di mia moglie ? » 

« Si, signore: che boccaccia ella fece! » 

« Come boccaccia? » 

« Vuo’dire che lo stupore le contrasse talmente i 
nervi, che la sua fisonomia... essa ha una fisono- 
mia... » *. 

« Sicuro I ah 1 se tu fossi stato presente quando le 
annunziai che veniva a prenderla per condurla alla 
capitale! avresti riso della collera eh’ essa fingeva: si 
mostrava indispettita, pestava i piedi... È veramente 
graziosa 1 » 

« Andate là, che avete una sposa adorabile. » 

« Così dicono tutti i miei amici. Finalmente si cal- 
mò, e mi disse con tutta dolcezza : voi potete tornare 
a Parigi, se ne avete voglia, ma io non ci vado. » 

« Vi disse così? » o 

« Sì, precisamente; ma con tanto garbo che non 
v’ era da averselo a male. Non essendo però questo il 
mio piano, mi rincresceva di esser venuto in Savoja 
per nulla. Passeggiando intorno alla villa m’ imbattei 
in Dermilly, il quale passeggiava colla mia figliuoletta 
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a cui è molto affezionato, ed io voleva discorrerla con 
lui; per altro esso mi piantò dicendomi: 

« Bisogna ch’io riconduca Adolfina a sua madre: 
la signora contessa le vuol molto bene, non può stare 
un’ora senza di lei, e mi rimprovererebbe se tardassi 
di più — « Oh! oh! pensai allora, se non può rima- 
ner un’ora senza la bambina, io me la porterò via a 
Parigi, e allora sarà costretta a corrermi dietro. Che 
dici, Lorenzo, di quest’idea? » » 

« Sublime, signor conte! » 

« Ne ho spesso delle simili. Non le delti luogo a 
sospettare, dissimulai per due giorni onde aspettare 
il momento favorevole; e questo era diffìcilissimo, 
giacché mi avevano assegnato per dormire un locale 
superbo, ma fuori di casa, e distante un miglio dalla 
camera di mia moglie. Stanotte nascondendomi in uno 
stanzino mi è riuscito introdurmi nell’ appartamento. 
La piccolina dormiva, l’ho avvolta in fretta con que- 
sta pelliccia e questo berretto, tu eri prevenuto di 
esser pronto, e siam partiti, mentre tutti credevano 
ch’io dormissi alla più bella. La burla* è famosa! Se 
ho preso strade indirette, è perchè la contessa, che 
senza dubbio ci vien dietro, non ci raggiunga prima 
che siamo nella capitale. Ma il male sì òche ci siamo 
smarriti fra quelle maladette nevi, e che bisogna at- 
tendere che la carrozza sia accomodata. » 

« All’alba sarà lesta. » 

« Orsù, tutto andrà bene, in grazia deU’ottima mia 
idea. » 

« È stata gran fortuna che aveste una figliai » 

« Sì, mentre adesso son certo di fare andar mia 
moglie dove voglio... Accendi il fuoco, Lorenzo: che 
fai costà dietro? » 

« Nulla... cercava delle fascine. 

« Eccone. » 

« 11 signor Lorenzo per aver baciato troppo sovente 
la bottiglia si sentiva piegare le gambe e ingrossare 
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la lingua. Il conte sbadigliava , e cominciava a non 
tener gli occhi aperti. 

« Lorenzo, sai ch’è bellina la mia figliuola ? » 

« Bellissima, signor mio ! » 

« Par che voglia essere ben fatta. » 

« Sarà un bel pezzo di donna , se somiglia a vos- 
signoria. » 

« Come , scimunito ! se mi somiglia ! di profilo è 
tutto il mio ritrailo. » 

« Voglio dire ch’è già grande quasi al pari di voi». 
« Oh al pari di me ! questo poi è troppo! » 

« È finita: non v’è più altro » — borbotta il ser- 
vitore dopo aver bevuto il resto del vino. 

« Che dicevi, Lorenzo? » 

« Io?... ho detto qualcosa? » 
a Ti addormenti forse mentre li parlo? » 

«Io ? son desto come un topo. » 

« La bambina ha un bel pajo d’occhi... » 
m Ohi come perle. ». 

« E denti... » 

« Neri come l’ebano. » 

« Naso gentile... » 

*. « Col buco in mezzo. » 

« Il mento... » 

* » Alla romana. » 

« Ah I peccato che non sia un maschio! » 

« SI... peccato che la bottiglia sia piccola 1 » 

« Sarebbe un bel ragazzo 1 sarebbe un Francor- 
nard : ed io ho bisogno di averne uno ad ogni costo 
per mantenere vivo il mio nome. » 

« Sì, certo, voi avete... » 

« E me ne occuperò sul serio... c lo avrò... se mia 
moglie... purché... al solito... » 

« Sì... di molto... e del vecchio... come quello di 
poc’anzi... » 

♦ Il padrone aveva chiuso gli occhi, il servo borbottava 
e si assopiva; io, stancodi guardare e ascoltare, mi sdrajai 
accanto a’miei fratelli, ed in breve imitai i viaggiatori. 
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CAPITOLO (11. 


La bambina si desta. I forestieri partono. 

' ; I i 


Non so che ora fosse quando fui risvegliato all’im- 
provviso dai colpi picchiati alla porta della capanna, 
e al tempo stesso udii il vecchio signore che grida* 
va... — « Qua, Lorenzo! Chi è l’insolente che osa di- 
sturbarmi? ho quaranta mila lire di entrata... ho un 
buon cuoco. » — E 1’ altro mezzo fra il sonno bron- 
tolava: « Chi mi vuole? chi mi chiama?... vecchio 
pazzo che va dietro alla consorte !... ed ella lo burla... 
ho bevuto ogni cosa... » i! » 

Per buona sorte il padrone non lo intese. Mamma 
andò ad aprire. Era il babbo che veniva ad avvertire 
che il legno era pronto. Ci si vedeva pochissimo. Odo 
mia madre che dà un grido, li conte fa un sallo sulla 
seggiola. Lorenzo va per alzarsi, inciampa, e siccome 
i fumi dei vino non sono dissipati perde l’ equilibri» 
e cade ai piedi del padrone, il quale urla come un 
disperalo. : .*iq 

Una feri fa profonda che il mio babbo erasi fatta 
sopra l’occhio sinistro, c dalla quale sgorgava il san<? 
gue, aveva spaventala Maria c poi messa tutta » la. 
casa a soqquadro. . . • ••:•« 
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« Oh ! Dio ! povero Giorgio ! non te 1’ aveva detto 
io di non uscire, che ti succederebbe qualche guajo! 
non hai voluto darmi retta... »> 

« Nulla, nulla, Maria, le disse quegli asciugandosi 
con il fazzoletto : nell’arrampicarmi sul colle per ar- 
rivare più presto dall’ altra parte del villaggio ho 
sdrucciolato sulla neve, eson cascato... ed una pietra 
mi ha fatto questo piccolo taglio. » 

« Ti cola il sangue, devi soffrire di molto I » 

« No, ti dico, sarà nulla: non ci occupiamo di que- 
sto adesso. » 

Io era sceso giù dal letto. Mi avvicino al mio geni- 
tore, e nel vederlo in quello stato provo un dolore 
tale che mi metto a piangere. All’età mia ciò è scu- 
sabile; e d’altronde io non ho mai avuto quel corag- 
gio che consiste a veder patire gli altri senza esserne 
commosso. Codesta nelle grandi società si chiama 
fermezza, ma da noi, nelle nostre montagne, sarebbe 
egoismo. 

^Intanto che il mio babbo procura consolarmi c cal- 
mare la moglie, il signor conte si desta affatto, e si 
accorge di aver sulle ginocchia Lorenzo cbe vi si era 
addormentato di nuovo. 

« Come, furfante 1 sei tu addosso a me? » 

« Oh! — dice questi svegliandosi — era sopra di 
voi... nell’agitazione del sonno... ahi se in questa 
bicocca fanno un chiasso diabolico !... non ci si può ri> 
posare... chi urla... chi piange... nessuno s’intende. » 
« Scusate se v’ho destato, signore, dice il mio babbo, 
ma credeva che avreste sentito con piacere che la 
carrozza è accomodata. » 

« Ah! ah! siete, voi, galantuomo? e tornate cosi 
presto? 

« Son più di cinque ore che sono ito via. Mi ci è 
voluto del tempo per cercare il carrajo e risolverlo 
a venire con questo tempo... l’ho condotto ad esami- 
nare il legno; v’era poco o nulla da fare... lavora 
tutt’ora, e aspetta d’esser pagato. » 
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< « Cinque ore! come passa il tempo quando si chiac- 
chera! Eh, Lorenzo? non ho dormito un minuto. » 

« Nemmen io: aveva gli occhi aperti come vossi- 
gnoria. » 

« Che ore sono? » 

« A momenti farà giorno: son quasi le sei. » 

« Lorenzo, va’ a pagare quell’uomo, ma che ti ga- 
rantisca non esservi più alcun pericolo. » 

« Signor si. » 

« Dammi prima la bottiglia d'Alicante... mi sento 
freddo, e quella mi ristorerà. » 

Il servo dopo aver esitalo alcun poco si leva di 
saccoccia la bottiglia, e la presenta rispettosamente ai 
padrone. Questi la strappa, e se raccosta alle labbra. 
« Come mai, Lorenzo? » 

« Ch’è stato, signore? » 

« È vuota ! » 

« Vi pare? » 

« Ne sono sicuro. » • • , ì 

« Oh bella! era quasi piena quando me la deste. « 
« Lo so, briccone! come va? » 

« Ora capisco che cos’è: pocanzi nel buttarmi su 
di Voi per timore che qualcuno vi assalisse l’ avrò 
urtala, e si sarà versata... ho la tasca ancora bagnata...» 
« Ah, birbante! e osi dire?... » 

« Sapete pure che non avete chiuso occhio , e che 
io vi sono stato sempre accanto: non avrei potuto far- 
vela quando avessi voluto. » 

« La riflessione è giusta. » 

Lorenzo se ne va. Mia madre lavava coll’acqua fre- 
sca la ferita a mio padre, al quale io aveva tolto di 
mano il cappello e la mazza. I miei fratelli dormi- 
vano, e il nostro ospite si cacciava quasi tutto nel 
camino. Egli non badava al male che si era fatto il 
povero Giorgio correndo per lui di notte su per i 
monti; d’altro non si curava se non di ciò che interes- 
sava lui medesimo, ma per la fatica che altri facevano 
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ad oggetto di servirlo, per le pene degl’ infelici , e le 
lagrime degli sventurati, ed il pianto degli orfani, 
anche l’occhio sano sembrava al pari dell’aUro co- 
perto colla fascia di seta. 

Una voce dolcissima richiamò la nostra attenzio- 
ne. Era la bambina che si svegliava: noi tutti pen- 
sando alla ferita di mio padre ci eravamo scordati di 
lei. 

« Mamma! mamma! » — disse la piccolina; poi 
alzò il capo girando intorno lo sguardo attonito. Al- 
lora vedemmo i suoi occhietti; erano neri, ma belli! 
Al suo primo grido io le era corso vicino, e stava ad 
osservarla — « Mamma! » — dice di nuovo, ma non 
più con voce tranquilla, e non ritrovando la genitrice, 
le si empiono le pupille di lacrime. 

Mia madre pure le si era accostata, e ripeteva: — 
» Dio buono! che bella creatura! » Noi le sorrideva- 
mo, ma ella ci osservava sorpresa, intimorita, e re- 
plicava: — « Mamma! voglio la mamma!» 

« Signore, dice Maria al forestiero, la ragazzina è 
desta, e chiede di sua madre. » 

« Ebbene , datele da bere... bevendo si acquistano 
sempre i fanciulli. » — • Maria porge un bicchiere ad 
Adolfina. Essa però lo respinge, e piange, e singhioz- 
za ; i capelli le cadono sugli occhi , che si stropiccia 
colle care manine. — «Voglio andare da mamma! 
e?sa bada a gridare, voglio andare da mamma 1 » 
Eravamo tulli commossi nel vederla inquieta; il 
vecchio solo non si occupava di lei, si fregava le 
gambe, e borbottava; — « 1 miei poveri cavalli 
avranno avuto freddo; vorrei essere di già a Parigi... 
Son certo che Cesare s’infastidisce di non vedere il 
suo padrone... come farà il salto di i cerchio al mio 
ritorno! È un animale pieno d’intendimento... voglio 
insegnargli a giuocare a domino. » 

» Signore, — gli andava ripetendo mia madre — 
la vostra figliuola piange, cd è inconsolabile. » 


Digitized by Google 


55 

« Ditele che le darò le busse. » 

« Vi pare? ad una creatura si tenera e gentile! oh 
lo dite per celia... non le battiamo noi altri... e non 
sono tanto delicate come quest’amorino. » 

Il vecchio si volge, e fissa V unico occhio su mia 
madre. 

« Codesta savojarda pretende forse insegnarmi ad 
allevar la mia figlia? Portatemi qui madamigella 
Ado Iti n a. » 

Maria piglia in braccio la bambina , e si dispone a 
porla sulle ginocchia del genitore; ma questi le fa 
cenno di metterla in terra davanti a lui, e la piccina 
dopo aver guardato il signor conte fa un bocchino 
che la rende ancor più vaga. 

« Signorina — le dice con gravità dopo aver preso 
tabacco da una scatola d’oro — • il vostro contegno è 
indecente, per iym dir altro; chiedete della contessa, 
va bene : ma perchè non la trovate c’ è bisogno di 
lacrimare ? non intendo che mia figlia agisca con si 
poco giudizio. Voi siete mia... mi par di avervi già 
detto che sono vostro padre... e poi dovete riconoscer- 
mi, e il papà e la mamma son tutt’uno, con la sola 
differenza che quella vi accarezza troppo , ed io vi 
leverò i gruzzi dal capo. » 

La fanciullina che non intende questa bravata pic- 
chia forte coi piedi in terra, e ripete: — « Voglio 
mamma ! voglio mamma! » 

« Ma vedete che carattere! — esclama il vecchio 

non v’è modo di persuaderla. Che testa si ritrova! » 
Torna iri quel punto Lorenzo. 

« È giorno, signor conte, quando volete andar via...*» 

« Subito. La carrozza è in buono stato ? » 

« Ottimo, non v’ è pericolo. » 

« Su, dammi il ferrajuolo, ch’io mi cuopra bene . » 
Intanto che il cameriere cuopre il padrone cosi 
ermeticamente come si tapperebbe una boccia di spi- 
rito di vino , io mi accosto alla ragazzetta. Essa non 
Kock. Andrea. Voi. I. 5 
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lacrima più, sta ferma dinanzi al fuoco, ma ha gli 
occhi rossi, le escono dal petto frequenti sospiri, e si 
vede che si trattiene dal singhiozzare. Io allora la pi- 
glio in braccio — « Che fai, Andrea? » — mi do- 
manda mio padre. — « Voglio portarla fuori; ho 
forza bastante; voi vi sentite male, e potreste fare 
un’altra caduta. » 

Mentre mi dispongo a metterla nel legno , Lorenzo 
mi ferma e me la toglie di braccio. Ah ! se avessi 
potuto resistergli ! che piacere avrei avuto di basto- 
nare un uomo il quale mi privava della soddisfazione 
di tener quella bambola , che mi poneva la manina 
sul capo , e mi buttava giù il berretto perchè forse 
le pareva troppo bruito ! 

I forestieri sono sul punto di andarsene. Messer 
Lorenzo tiene in collo la vezzosa fanciulletta; questa 
mi osserva, e vorrebbe sorridere, quantunque abbia 
il cuore oppresso; ma in quell’età il piacere e gli 
affanni si succedono tanto presto ! le lacrime si asciu- 
gano appena son cadute, e cedono il luogo all’ alle- 
grezza. Il conte imbaccuccato non lasciava vedere più 
altro che la punta del naso, e si avviava verso la car- 
rozza con tanta precauzione come se avesse avuto a 
valicare il Monte Bianco. Mio padre era sempre in un 
canto, troppo nobile per osar chiedere la meritata 
ricompensa. Lorenzo nel passargli vicino lo guarda, 
e gli dice ; 

« Oh ! siete ferito ! » 

« Sì, risponde la moglie, si è malconcio così cor- 
rendo stanotte per il vostro padrone. » 

« Come! si è fallo male? » domanda il conte, e 
sciolta con istento una mano dal ferrajuolo, si frega 
in tasca brontolando: 

« Oh diamine! infatti mi scordava... bisogna dargli 
qualche cosa ; non è vero, Lorenzo? » 

« Lo merita davvero, mio signore ! » 

« Si , sì , ma in viaggio secca quell’aver sempre le 
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mani in saccoccia... non si finisce mai ! Orsù, vuo’ che 
vi rammentiate di aver avuto nella vostra capanna il 
conte Nestore di Francornard. » 

E gli mette in mano uno scudo , e poi copertosi 
anche meglio di prima , sparisce insieme col servito- 
re, che ha la bambina in braccio. 

« Uno scudo! esclama Maria : oh! affaticatevi, pri- 
varvi del sonno, esponete la vita, per esser premiati 
così ! » 

« Maria, la interrompe il marito, si deve sempre 
far il bene, senza pensare se saremo pagati o no. Lo 
siamo abbastanza con la soddisfazione di aver fatto 
l’obbligo nostro. Certo che avrebbe potuto mostrarsi 
più generoso... peggio per lui se non sa dare : egli 
si priva di un gran godimento ! La nostra capanna è 
aperta a tutti , ed i ricchi devono poter entrarvi come 
i poveri. » 

« Ma questo male... te lo sei pure buscato per ca- 
gion sua. » 

« Sarà nulla , mia cara... le tue attenzioni e le 
carezze dei nostri figliuoli mi guariranno più presto 
che tutto l’oro di colui. » 

Mia madre non disse altro per allora , ma andando 
su e giù ripeteva fra sè — « Uno scudo 1 e poco 
mancò ci restasse ! » 

Realmente il conte non aveva agito da signore; ma 
vi sono molti plebei che hanno l’anima nobile, e 
ciò compensa il difetto degli altri. 



CAPITOLO IV. 


Morte dì un buon genitore. 
Separazione necessaria. 


I viaggiatori erano partiti da un’ora; mio padre si 
riposava, e mangiava la zuppa che non aveva finito 
di mangiare la sera precedente; mamma badava alle 
sue faccende; i miei fratelli erano sull’uscio con un 
pezzo di pan nero in mano; ed io rimasto in casa pen- 
sava alla bella bamboccia, e mi spiaceva che fosse 
partita. 

Volgendomi dalla parte del letto su cui ella è stata, 
distinguo un oggetto che brilla. Corro, e piglio il me- 
daglione che tanto avevamo ammirato, e dò un grido 
di gioja. 

« Che hai, Andrea? « — domanda il mio babbo. 

« Ho trovalo un tesoro. Guardate! » — gli rispon- 
do, e glielo mostro. 

« È quello che aveva al collo la bambina — sog- 
giunge mia madre — le si sarà staccato dalla colla- 
na... Guarda, Giorgio, che bella donna! » 

« Oh! è la madre di quell’ angiolino, che ha dor- 
milo qui. » 

« Sì, si, ma come faremo ora a restituire a quel 
signore codesto ritratto ? » 
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« Se 1’ avessimo visto prima... Maria credi che si 
possa raggiungere la carrozza ? » 

« Eh! no, sicuramente, sono iti via da circa due 
ore... E poi sappiamo forse dove vanno? Vuoi cor- 
rere di nuovo, e rovinarti, per quel brutto vecchio 
che neppur ti ringrazia? » 

« Ah i dobbiamo parere interessati? e quando si 
tratta di essere onesto e fare il suo dovere?... » 

« E mi par che siamo ben onesti ! Lode al cielo, 
ancorché poveri, siamo stimati da tutto il paese... Ma, 
Giorgio mio, questo medaglione non è guarnito di 
pietre ,£rezÌQse... Oh ! se vi fossero diamanti o gioje 
attorno, sarei la prima a volare dietro il legno, quando 
avessi a fare dieci leghe, per paura che ci credessero 
capaci di averlo ritenuto apposta... ma non vi è altro 
che un cerchio d’oro. Non è colpa nostra se la bam- 
bina Io ha perduto. Quando quell’ uomo se ne accor- 
gerà, nel dubbio di averlo lasciato qui, lo manderà a 
cercare per mezzo di un servitore. Intanto leniamolo, 
poiché il caso ha voluto che ci resti in deposito, e 
non te ne prender più pensiero. S’ egli se ne cura, 
non dubitare, ce Io farà chiedere. » 

« Ebbene, hai ragione; d’altronde la carrozza è 
troppo lontana ; ma presto verrà qualcuno a recla- 
mare il medaglione. » 

Mio padre sbagliava: passarono ,jpiù giorni senza 
che alcuno ne facesse ricerca. Intanto egli non gua- 
riva, e lutti i giorni gli scemavano le forze. 11 taglio 
fattosi alla testa era cicatrizzato, ma egli provava dei 
dolori in tutta la persona. La nostra indigenza accre- 
sceva il suo male, dandogli serie inquietudini per 
l’avvenire. Mia madre procurava calmarlo. Egli però 
non poteva più lavorare da molto tempo, e l’unico 
suo mezzo onde sostentarci era di servire di guida ai 
forestieri, ai curiosi, che venivano a visitare le no- 
stre montagne; ed anche questa risorsa ormai gli era 
tolta dai suoi incomodi ! 
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Io mi esibiva ad andare in sua vece, bramava ren- 
dermi utile ai miei genitori e sollevarli dalla miseria; 
essi però mi trovavano troppo giovane per salire sui 
ghiacci e cimentarmi in istrade sull’ orlo delle quali 
vi erano immensi precipizi; tremavano sempre per 
me; s’io tardava a tornare a casa quando mi trasfe- 
riva al Villaggio, stavano in gran pensiero, ini crede- 
vano caduto, e allorché mi vedevano arrivare da prin- 
cipio mi sgridavano, e poi mi accarezzavano tenera- 
mente. Accade spesso che i poveri insegnino ai ricchi 
ad amare i figliuoli. 

Un giorno, venendo solo dal villaggio incontro un 
viaggiatore, il quale mi prega di indicargli una via 
per cui possa giungere ad un luogo donde si scuopre 
una gran lontananza. Il cammino era difficile, in 
mezzo a precipizi, ma io più volte l’aveva percorso 
senza che i miei parenti lo sapessero. Offro a colui di 
accompagnarlo, egli accetta, e vo’ seco sulle rupi. Egli, 
dopo aver contemplato alcuni istanti il quadro ma- 
gnifico che gli sta dinanzi, si dispone a scendere, ma 
prima mi dà una moneta, e mi dice: — «Prendi, ra- 
gazzo, tieni questo per la tua fatica. » 

Io non aveva provato mai tanto piacere. Corro verso 
casa strisciando sulla neve senza neppure lasciarvi le 
orme dei piedi : arrivo tutto ansante, e consegno a 
mamma il danaro. Mio padre mi domanda da chi io 
l’abbia avuto. 

Gli racconto con aria d’importanza, e con somma 
soddisfazione, quel che ho fatto; ed egli sorride, ben- 
ché in principio fosse disposto a rimproverarmi. 

Pietro e Giacomo spalancano gli occhi, e dicono che 
vogliono anch’essi andare a guadagnare; per altro 
Giacomo è tanto piccolo! e Pietro così timido! 

Per disgrazia siffatte occasioni sono rare. Tutti mi 
tengono d’occhio per paura che non mi allontani. 
Restiamo presso nostro padre; sembra che le sue 
infermità progrediscano, e che non trovi altro conforto 
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che nella compagnia dei figliuoli. Passiamo al di lui 
fianco le lunghe serate d’inverno. Ahimè! egli non 
può più tenerci sulle ginocchia. Mia madre lavora 
sempre, e crede col filatoio provvedere a mantenerci 
lutti. Poveretta! essa non dice che piange la notte 
mentre babbo riposa, ma io me ne sono accorto per- 
chè a volti*, non dormo. 

Per dislrarci un poco predavamo snesso che ci si 
mO'trasse il ritrailo della bella signora Ci d Ietta- 
vamo nel contemplarlo, ed a m<* questo ricordava 
sempre la bambiuella che aveva dormito nella nostra 
capanna. 

« È veramente strano, diceva mio padre, che nes- 
suno sia venuto a prenderlo. Il marito di questa si- 
gnora deve pure volerle bene ! » 

" Èh sì! — replica Maria — s’ è quel brutto guer- 
cio dello scudo, come vuoi che ami la moglie, se 
quando io gli parlava della figlia egli pensava al suo 
cane? Quell’ angiolino piangeva e chiedeva la mam- 
ma, cosa ben naturale, ed egli invece di baciarla e 
consolarla la minacciava di batterla. E poi le disse 
per un’ora lunghe frasi in cui la poverina non poteva 
capire una parola. Ah! che non è capace di amore! Se 
per altro si fosse dimenticato del ritratto del cane, 
scommetto che avrebbe messo in moto tutti i Lorenzi 
per venire a pigliarlo. » 

Alcuni amici di casa essendo capitati da noi ave- 
vano vista la miniatura, e sapevano per qual circo- 
stanza era rimasta in nostro potere. Un vecchio ita- 
liano eh’ era da vari giorni in Savoja si propose di 
venderla per nostro conto nella vicina città, dove po- 
teva ricavarsi almeno trenta lire dell’ oro che aveva 
attorno. Sarebbe stata una gran somma per noi. No- 
nostante babbo rigettò con disprezzo 1’ offerta. 

« Questo giojello, egli disse, non ci appartiene. 
Presto o tardi il proprietario può reclamarlo; no, 
no: Giorgio morrebbe prima di fame che toccare un 
simile deposito. » 


Digitized by Google 



40 

Nel dir così mi prese la mano, e mi tirò a sè di- 
cendomi : « Andrea, non dimenticarti mai di ciò che 
ora hai inteso: un giorno viaggerai, andrai a Parigi; 
chi sa che più fortunato di me tu ti arricchisca ? ma 
bada bene, non farlo mai con mozzi che ti facciano 
torto l La probità delle grandi città è più corrente e 
meno rigorosa di quella dei nostri monti, ma tu con- 
serva quella del tuo genitore, c del paese ove nasce- 
sti: è la vera, è la buona, e con essa andrai sempre 
a testa alta. Lode al cielo, colui che nti consigliava 
di vendere questo capo non è nativo dei nostri luo- 
ghi. » 

« Seguirò, il vostro esempio, caro padre — gli ri- 
sposi lacrimando — • E poi, se vo a Parigi porterò 
meco il medaglione, perchè sicuramente mi abbatterò 
in quel signore che capitò da noi... Oh! lo ricono- 
scerò: è così brutto! E ravviserò ancorala figlia, che 
è tanto bella ! » 

« Se vai alla capitale, o Andrea, non ti scordare 
di tua madre, che lascerai nella capanna. » 

« Ah no! le manderò lutto il denaro che avrò gua- 
dagnato... ed a voi pure. » 

« A me! » 

Il buon uomo fa un mesto sorriso, come quegli 
che si accorge che poco più può rimanere con noi, 
ma procura occultarcelo. Ah! l’allegria è fuggita 
dalla nostra abitazione. Nel vedere mio padre infermo 
perdiamo la volontà di scherzare, non andiamo più 
sul monte, non ruzziamo sul ghiaccio, non facciamo 
pallottole di n< ve, ma stiamo presso di lui osservando 
ciò che può fargli piacere, e sediamo ai suoi piedi 
e in gran silenzio. Almeno quando è per godere un 
momento di sonno, i suoi occhi prima di chiudersi si 
volgono sui figliuoli, ed allorché si desta il suo 
sguardo si posa per primo sui suoi figliuoli. 

In breve però gli si rende impossibile di gustare 
neppure questo riposo, e appena ha ft;za Ji alzarsi 
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dal letto e porsi sulla poltrona — « Come ti sen- 
ti? » — gli domanda la moglie spessissimo — « Be- 
ne, bene. « — ei le risponde sorridendo. Ma quel 
sorriso non la illude, ed all’ incontro i miei fratelli 
ed io, non conoscendo il suo stato, speriamo sempre 
che guarisca. 

Un giorno, mia madre filando piangeva. Era un 
pezzo che babbo non ci parlava. Ad un tratto egli ci 
chiama, ci porge le braccia, ci stringe al seno più 
forte che possa, odo che dice addio alla consorte la 
quale gli era corsa vicino, proferisce ad uno ad uno 
i nomi dei cari figli... e, oh Dio I sospira, e chiude 
gli occhi... 

Mamma cade sopra una sedia lacrimando, singhioz- 
zando. « Zitto! le diciamo noi tre; non fate rumo- 
re... dorine... lo desterete. » 

E ci poniamo al solito a sedere... ma ella seguita 
a piangere, ed alla fine esclama : — 

« Ah miei cari ! vostro padre è morto ! lo avete 
perduto! il mio buon Giorgio più non vive! » 

« Morto ! « — questa parola ci ha colpiti, ma non 
ne comprendiamo nè il senso nè l’importanza. 

« Morto 1 ripetiamo: vuol dire che non si desterà 
più. » Non possiamo persuadercene, ci leviamo piano 
a considerarlo : par che riposi, e i suoi lineamenti 
non sono punto cambiati. Giacometto lo chiama. 

« Ah no! egli non vi ode! » • — • dice mamma, e ci 
fa inginocchiare ai piedi del letto. 

« Pregate Iddio, perchè dal cielo il vostro babbo 
invigili sempre su di voi!» — Noi restiamo cosi 
qualche tempo, e vieppiù cresce il nostro dolore, men- 
tre scorgiamo che il genitore non si sveglia, e princi- 
piamo a capire che sia la morte. 

Entrano nella capanna parecchi del villaggio, e cer- 
cano di consolare Maria: ma non la fanno uscire di 
casa, giacché fra noi non è uso di sfuggire quelli che 
ci son cari appena hanno cessato di esistere, nè si te- 
me, nè si scansa di affliggersi coll’ averli presenti. 
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Ah, che trista giornata! mamma lacrimava, non 
rispondeva, pareva che neppure ascoltasse coloro che 
le parlavano; noi tre fratelli non le diciamo parola, 
ma ci mettiamo accanto a lei, e l’ abbracciamo, e po- 
niamo la testa sul suo seno... ed allora essa singhiozza 
meno forte. 

La mattina seguente alcuni uomini portano via no- 
stro padre. Ci fanno cenno di seguirli, e di-et o a noi 
vengono ancora molli del villaggio. Si andava adagio, 
senza discorrere, tutti parevano afflitti, e tratto tratto 
io udiva a proferire: — « tra pur buono 1 non aveva 
difetti! povero Giorgio! » — Nessuno diceva: « Era 
onesto » — perocché nelle nostre montagne questa 
si tiene per cosa naturale. 

È posta una croce sulla tomba, e sopra è scritto il 
nome e l’età del mio babbo. Non vi recitano dei di- 
scorsi, ma ognuno vi sparge delle lagrime, ed io in 
seguito ho inteso che queste valgono molto più che 
le orazioni funebri. 

Povera Maria 1 come nel rivederci essa si scioglie in 
pianto, e ne abbraccia, esclamando: « voi siete l’u- 
nica mia consolazione: » Noi eravamo dolenti al pari 
di lei, e ad ogni poco pareva che cercassimo lo sven- 
turato estinto, là, in quel medesimo posto ove soleva 
sedersi. 

I dolori dell’infanzia non durano guari. Dopo al- 
cune settimane torniamo ai nostri giuochi. Maria è 
mesta sempre, quantunque un po’ più quieta, lavora 
di continuo, riposa poche ore, e si affatica per man- 
tenerci. Vari abitanti del villaggio le dicono di quando 
in quando. — « Dovete mandare a Parigi i due fi- 
gliuoli maggiori. Son già grandi abbastanza per un 
tal viaggio. Faranno come gli altri, guadagneranno e 
vi manderanno qualche sussidio. Di poi torneranno al 
paese. Seguile il nostro consiglio. Voi non potete so- 
stentarli tutti e tre. Se ammalate a forza di lavoro, 
starete ancor peggio. » 
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« Si, si, — ella rispondeva — so che bisognerà... 
ma separarmi da loro, ah ! non ho cuore !» 

« Tenete con voi il piccolo Giacomo... » 
it E Andrea, e Pietro ! non li vedrò più ! » 

E ci guardava sospirando, lo però trovava che i 
nostri vicini avevano ragione: pativa nel considerare 
che ella si struggeva per provvedere al nostro sosten- 
tamento, e che nè io nè gli altri due ragazzi pote- 
vamo ajularla. Qualche volta io serviva di guida ad 
un viaggiatore, ma ciò accadeva di rado. 

« Lasciate che Pietro ed io partiamo per la gran cit- 
tà, diceva spesso ; guadagneremo molte monete, e sa- 
ranno per voi. » 

» Vuoi dunque lasciarmi ? » 

« Sì, ma per rendervi un giorno felice. >» 

Mia madre ci baciava, e differiva sempre. Passa il 
tempo, sono sei mesi che il babbo è morto. Vedo che 
la povera vedova si priva di tutto per alimentarci. 
Son deciso a recarmi a Parigi. Ho otto anni e qual- 
che mese; ho forza e coraggio, e specialmente quei- 
rardente brama di lavorare che supplisce alle forze 
fisiche, e fa che le persone più deboli superino le 
vili e le pigre a cui natura spesso concede inutili 
favori. 

Pietro ha quasi sett’anni. Gli parlo di soppiatto* 
della capitale. Non è disposto quanto son io a trasfe- 
rirvisi; vorrebbe soccorrere la genitrice, ma lo spa- 
venta 1* idea del tragitto. Egli non promette di essere 
un uomo intraprendente: si diverte oggi, e non pensa 
all’ indomani. Non ostante mi assicura che verrà meco,, 
a condizione che non viaggiamo di notte. 

Un nostro vicino ci regala a tutti e due un arnese 
di ferro col quale si spazzano i camini. Io mi esercito 
tutto il giorno ad arrampicarmi in quello di casa 
mia, e poi sto delle ore intere sul tetto. Ma mi costa 
molta fatica a farvi salir Pietro: bisogna ch’io lo 
spinga e che lo stimoli, che Io burli di esser così 
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poltrone; e questo ultimo mezzo sovente mi giova, 
perchè i fanciulli hanno quasi altrettanto amor pro- 
prio quanto gli uomini. 

Contento di avere un raschiatoio , raschio tutto 
quello che trovo, le mura, i mobili, il palco. 

V’è una compagnia di ragazzetti che si dispone a 
portarsi a Parigi. — « Ah mamma l dico, lasciateci 
andare con loro 1 » — Ella è titubante, non sa risol- 
versi, e giunge il dì della partenza, ed essa ci trat- 
tiene!... I laboriosi fanciulli della Savoja prendono la 
strada della Francia, e noi restiamo indietro. 

All* indomani Maria si pente di non averci lasciato 
profittare dell’occasione. 

« Non staremo mollo a raggiungerli, le dico; essi 
non sono lontani. Faremo la strada che ci verrà in- 
dicata, e domani saremo riuniti a coloro. » 

« Or bene, figli miei, partite, giacché bisogna as- 
solutamente eh’ io mi separi da voi 1 (così risponde 
piangendo) ma ritornate poi al paese, venite a rive- 
dere vostra madre, che ogni mattina pregherà Dio 
per voi. » 

Presto fu fatto il nostro fagotto. Ella pose in fondo 
ai sacchi i nostri vestiti, del pane per dueo tre gior- 
ni, e alcuni soldi. Pietro era sbigottito, non si aspet- 
*tava di andar via così presto, ma era d'uopo rag- 
giungere quelli già andati via , ed io procurava di 
infondergli coraggio. Terminati i preparativi, Maria 
mi consegna il ritratto, vi infila un nastro, e me lo 
mette al collo. 

« Tieni, Andrea, tu fosti il primo a trovarlo, e tu 
devi restituirlo al padrone. Bada però di non Sba- 
gliare. » 

« Oh ! non temete : riconoscerò bene quel brutto 
signore 1 » 

« Abbi cura di tenerlo nascosto ! potrebbe esserti 
rubato, e me ne increscerebbe, giacché ho nell’idea 
che ti debba portar fortuna, che sia l’origine delle 
tue ricchezze, che so io ? » 
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« Sì, mamma, lo custodirò con tutta la possibile 
attenzione. » 

« Se quel signore è più generoso a Parigi che non 
era qui, ti ricompenserà di averlo custodito. Tu non 
gli chiedere un soldo, veh ! rammentati che non bi- 
sogna farsi pagare per aver fatto il proprio dovere. » 

Io serbo sotto la mia giacchetta il medaglione; mi 
metto il sacco sulle spalle, e lo stesso fa Pietro; 
mamma portando seco Giacomo ci accompagna sul 
monte dal quale dobbiamo noi scendere, ed ivi strin- 
gendomi teneramente al seno mi dice : 

« Andrea, tu sei il maggiore, e hai più giudizio di 
Pietro. Invigila sopra di lui, consolalo, ajutalo... Figli 
miei, non vi lasciate, siate savj, probi, e ricordatevi 
le lezioni del vostro babbo. » 

Noi le promettiamo di non perdere di mente i suoi 
consigli, e di non esser pigri nè bugiardi; l’abbrac- 
ciamo, come pure Giacometto, e andiamo via. 

Son pur penosi i primi passi che ci allontanano 
dalle persone amate! Fino allora io aveva avuto co- 
raggio, ma questo mi abbandona sul punto di par- 
tire, e sarei quasi in procinto di correr nuovamente 
al seno materno. 

Tento frenare le lagrime, sebbene mio fratello 
pianga liberamente; ad ogni cinque o sei passici vol- 
tiam a guardare nostra madre e Giacomo, a salu- 
tarli, e questo dura sino a tanto che i nostri occhi 
possono distinguerli. 

Si cala dal monte, e si perde di vista la capanna. 
Maria 1 Giacomo! voi certo tenete ancora le braccia 
stese verso di noi, ma noi non vi scorgiamo più 1 Io 
posso dare sfogo al mio pianto, la mia mamma non 
se ne avvedrà 1 



CAPITOLO V. 


I ragazzi savojardi. — Spavento e piacere. 


Camminiamo quasi un ora senza dirci parola. Pie- 
tro ha cessato di lacrimare, ma tratto tratto sospira 
dicendo : — « Ah 1 Giacomino è pur fortunato di es- 
ser rimasto a casa 1 » 

Io mi osservo d’intorno; veggo soltanto montagne 
e luoghi simili a quelli da cui è circondata la mia 
abitazione, eppure mi pajono diversi, e sembrami di 
essere andato già lontanissimo. Laggiù vedo un vil- 
laggio, vi domanderemo dei nostri compatriottije poi 
mi ricordo il nome della prima città ove dobbiamo 
recarci, questa è Pont-de-Beauvoisin, e indi a Lione. 

Oh! colla mia memoria non mi sarà difficile di 
trovare la via. 

« Andrea, sono stanco » — dice Pietro fermandosi. 

« Sediamo un pochino » — gli rispondo tenera- 
mente, perchè mi sovvengo dell’ ultima raccomanda- 
zione della mia genitrice di proteggerlo e non abban- 
donarlo, e vo superbo della fiducia eh’ essa ebbe in 
me, e di quella superiorità che mi accorda su di lui. 

Ci poniamo a sedere sul declivio di un colle. 

« Avremo da camminare un pezzo? » — ei mi 
domanda afflittissimo. 
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« Eh ! prima che siamo giunti ce ne sono dei passi 
da fare ! 

“ Che fortuna è quella di Giacomo di esser re- 
stato a casa ! » 

« E noi guadagneremo danari per la mamma: ti 
dispiace forse ? » 

' « E come faremo a guadagnare? » 

« Spazzeremo i camini, faremo servizi , balleremo 
la savoiarda, canteremo la canzone che e’ insegnò il 
nostro babbo... » 

« Bene! tu spazzerai i camini, ed io ballerò. » . 

Pietro aveva gli occhi gonfi dal pianto; anche il 
volto sempre ridente, rotondo, e rosso come una ci- 
riegia, cui rendevano più vago i bei capelli biondi 
cadenti in lunghe anella sulla fronte, ormai era cam- 
biato dal dispiacere. Gli salto al collo, l’abbraccio, 
ed egli si distrae, e riacquista l’appetito. 

« Ho fame » — mi dice. 

“ Cangiamo: nei sacchi abbiam roba sufficiente. » 

Egli fruga nel suo, e manda un grido di allegrezza 
vedendo le mele e le nocciole che la madre vi aveva 
poste insieme col pane ; e tosto si mette a far me- 
renda, e le frutta gli hanno già restituito il suo so- 
lito brio. 

“ Dimmi un po’, mi domanda, che vedremo a 
Parigi ?» . 

« Oh, mille cose! sai pure che il babbo ci raccon- 
tava quel che aveva visto. » 

‘t Ah si! i burattini non è vero? e poi uomini che 
fanno le forze... che inghiottiscono aghi e refe, che 
camminano col capo, e girano sopra una gamba sola.» 

« Eh, altro che questo! Strade superbe, case più 
grandi della nostra , carrozze che corrono sempre, 
botteghe come alla fiera di VRopital , lanterne magi- 
che, il sole e la luna che un uomo porta sulle spalle, 
il diavolo che balla, un gatto che lo tira per la coda, 
una battaglia coi cavalli in una piccola casa... » 
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« Tutto questo ? Oh, come ci divertiremo ! 

Ed ecco mio fratello che si è già scordato della 
nostra capanna. Egli di certo sarà felice nella capitale. 

Ma passa il tempo, bisogna metterci di nuovo in 
cammino, ed egli brontola di dover seguitarmi. 

« Pietrino, gli dico, sai che la nostra madre ci rac- 
comandò di non esser pigri: se ci fermiamo spesso, 
non raggiungeremo gli altri. » 

« Sono stanco. » 

« E poc’ anzi saltavi 1 » 

. « Ho male al calcagno. « 

« Eh via, è necessario arrivare stasera in ,uua città 
per trovar da dormire : se no, bisogna passar la notte 
sulla strada. » 

« Ah ! sì, sì, » egli replica subito. 

E riacquista la lestezza nelle gambe, perchè ha 
paura di rimanere all’aria aperta. Ormai so la ma- 
niera di farlo andare avanti. 

« Dimmi, Andrea: se ci perdessimo? » 

« Ohi noi domanderemo sempre la via di Parigi. » 
« Se incontrassimo i ladri! « 

« Mamma diceva che non rubano ai ragazzi. » 

« Forse perchè gli amano? » 

« No, perchè quando si è piccoli non si ha danaro. » 
« Ebbene, anche quando sarò grande non ne terrò, 
per non aver paura di loro. 

Continuando simili discorsi si giunge al villaggio 
che io aveva veduto da lontano, c domando se sia pas- 
sata una compagnia di savojardi. 

« Sì , figliuoli, mi risponde una buona vecchia, ma 
son già un pezzo innanzi ; eran qui all’ alba , ed ora 
è vicino a tramontare il sole. » 

« Andiamo , andiamo 1 » dico a mio fratello , il 
quale già sedutosi accanto ad una casetta mangiava 
le nocciuole rimastegli. 

■ « E non si desina ? » 

« Pranzeremo per la via. Bisogna raggiungere i 
nostri amici. » 
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Io mi son fatto indicare la strada da seguire, men- 
tre è sera, e se ci perdessimo nelle montagne potrem- 
mo cadere in qualche precipizio o sdrucciolare in un * 
burrone. 

« Non andar tanto presto, mi grida Piètrino; gli 
altri ci aspetteranno. » . ,f - 

« No, perchè non sanno che siamo partiti. » 

« Sono stanco! » 

« E quando correvamo tutto il dì nel villaggio, e 
scendevamo colle mani e coi piedi dal monte del 
corvo, resistevi benissimo. » ^ 

« Mi stancava meno ad arrampicarmi a quel modo, 
che a camminar così. » 

« Ncn hai dunque voglia di arrivare a Parigi? » 

« Oh sì!... ma Giacomo è a casa! non si affatica, 
e stasera avrà la minestra. » 

Pietro così dicendo sospira. Progrediamo sempre , 
ma si fa bujo , e non iscorgo il villaggio dove mi è 
stato detto che avremmo da dormire. 

« Andrea, si fa notte !» 

« Ebbene? è chiaro di luna, e si può camminare: 
ci si vede abbastanza. » 

« Non ci saremo tra poco ? » 

« Non so. », V 

« Vuoi correre? 

« No: mamma ce lo ha proibito, potrebbe farci 
male. E poi tu sei stanco. » 

« No, m’ è passata la stanchezza : andiamo presto. » 

Il mio fratello raddoppia il passo. Per buona sorte 
la luna ci rischiara assai per che si vada senza rischio. 
Non ostante in quella luce vi è qualche cosa che in- a 
spira malinconia. Gli oggetti che distinguiamo più 
non ci sembrano gli stessi; le ombre li rivestono di 
forme strane. Spesso un sasso , un pezzo di rupe, ha 
da lontano un aspetto spaventevole. Pietro ha paìira,^ 
mi si accosta, mi stringe il braccio con forza.; segui- 
tiamo così mollo tempo senza parlare , e il romore 
Kock. Andrea. Voi. I. * 
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delle nostre scarne è il solo che turbi il notturrio si- 
lenzio e la quiete delle nostre montagpe , i di 
abitanti sono già immersi nel sonno , ^ , , n .. ... .. 

'ìndi scema il coraggio a Pietrino. 

^ Andrea, c’ è ancora molto ? » 

Cosi mi chiede a mezza voce, quasi temesse che 
alcuno lo udisse. Io mi avvedo che ha voglia di pian- 
gere, e tento consolarlo : 

« Su, caro, non ti affliggere, ceneremo appena ar- 
rivati... Ci daranno della roba, hai pure inteso dire 
che per la via c’ è chi dà ai bambini che vanno a 
Parigi. » ... » 

< « Avremo del lardo ? » 
u Se ce ne danno, balleremo. >> . 

« Come è buono il lardo! Se ne mangia a Parigi ? »> 

» « Eh sì ! poiché si guadagnano molli danari. Vi 
sono persone che danno un soldo per sentire una 
canzone. » 

« Un soldo ! o Dio ! » 

« Vieni , cantiamo tutti e due per provare come 
faremo laggiù. » > : 

'« Nò, no: ho voglia di dormire. » . , , 

« Dormirai quando saremo giunti. » , 

tt Non vedo case ! » . ... 

« Or su, ho da tirarti per il braccio? •> 

, » Se ci assalissero i ladri !.» . 
l « Pauroso! e tremi sempre! quando saremo nella 
gran città tutti ti daranno la baia. »' 

tt Andrea, non è vero che ci sono degli uomini 
che ingojano i ragazzi? » t 

• a Eh via ! son cose che si raccontano per ischerzo. 
Sai che babbo si faceva beffe di Giacomo quando di- 
ceva così. E poi, se qualcuno volesse farti male, saprei 
difenderti bene, io ! darei delle botte ! » 

Dopo pochi passi ecco che Pietro si ferma , mi af- 
ferra per le spalle, e mi dice sbigottito : 

'tt Ah, fratello! guarda, guarda laggiù! » 
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Mi avvicino a man destra a una distanza di trenta 
passi, e scorgo un’ombra della grandezza di un uomo,, 
che viene avanti, e poi retrocede al tempo stesso;, 
odo un romore monotono, il quale si ripete ogni volta 
che l’ombra si allunga e si estende sulla via. Benché) 

10 non sia codardo, mi sì stringe il cuore, mi manca 

11 respiro , e mi arresto anch’ io cogli occhi fissi su , 

quell’oggetto. ì , r t 

« Ahi chi sarà mai 1 » — esclama Pietro. 

« Ma... non saprei. » 

« Guarda come si muove... come è grande! senti y 
che strepito fa ! »> . ... t. 

m Si, ma in ogni modo di li si deve passare. » 

« Oh no! no, per caritàl ho paura... ritorniamo in- ; 
dietro. » ■ .i> 

et Ti pare? fuggire ! sarebbe vergogna : nostro pa- 
dre ce lo diceva pure!, quell’uomo vorrebbe metterci 
spavento, mi io non ho timore, no... vieni. »? 

« Andrea !... non posso. » 

Pietrino s’ inginocchia , mi piglia per la casacca, 
vuol trattenermi. Io non lo ascolto, e mi libero da 
lui. Egli si nasconde il viso tra le mani. Io vado in- 
nanzi , gridando forte per Sfarmi animo: — No, no!, 
non ho timore, io! » , 

Mi avvicino, e in quel punto l’ombra ancora si ap-, 
pressava quasi volesse chiudermi il passo. Io non , 
aveva per anche osato guardarla bene ; ma quale fu , 
la mia sorpresa quando giungendo accanto al terribile 
oggetto conobbi essere un cancello messo accosto ad 
un palo per impedire che i viandanti cadessero in 
una buca molto profonda ch’era quasi sulla strada ! , 
questo cancello, che si apriva dal mezzo, doveva es- 
sere serrato con un catenaccio, ma da molto tempo 
la metà si era rotta, e l’altra che rimaneva reggevasi 
al palo. Con alcuni arpioni di ferro girava da un Iato r 
e dall’altro a seconda dei ventile col moto delle viti 
produceva quel suono monotono. 


Digitized by Google 



8 » 

Mi vien da ridere per la gran paura che ho avuto, 
c monto a cavalluccio sul pezzo di legno, e giro con 
questo a discrezione del vento. 

« Via !... a cavallo l presto!... oh, vieni Pietro!.»» 
come ci si sta bene! » - ' " 

Così io gridava, e Pietro che non intende che vo* 
glia dire sta perplesso se debba arrischiarsi. Io conti- 
nuo a chiamarlo ed a ridere , e questo lo pone in 
quiete. Si avvicina, si arrampica, si pone in groppa 
dietro di me. Ci trastulliamo a quel modo, senza ri- 
flettere che siamo prossimi ad un precipizio , e che 
appena perdessimo 1’ equilibrio potremmo romperci 
le bràccia e le gambe. Ciò che un istante prima ci 
incuteva tanto spavento, ora è per noi una sorgente 
di piacere e divertimento. 

Siccome tutto deve aver fine, io scendo, e dico : 

« Bisogna rimettersi in cammino. » * ■*' * 

« Ah ! stiamo qui ancora un poco! » 

« E la cena? e dormire?... •' 

« Non ho più fame, nè sonno. » 

« Presto, presto, andiamo al villaggio. » 

Mi riesce con grande stento d’indurre mio fratello 
a venir meco ; proseguiamo il viaggio , ma scherzan- 
do, cantando, senza timore; quel ginoco ci ha tolte’ 
dal capo tutte le visioni che aveva prodotte il chiaro 
di lima, e ora quando si distingue da lontano qualche 
cosa che si muova esclamiamo subito: Oh se fosse un 
altalena ! Ci vuol pur poco a farne riguardare le cose 
sotto un aspetto diverso da quello di prima! 

Siamo arrivali al borgo che mi è stato indicato, e 
questa volta il tragitto non ci è sembrato lungo. Ma 
è tardi, senza dubbio, poiché non iscorgo lume in 
nessuna casa. 

« Vedi! — osservo a Pietrino — ci siamo tratte- 
nuti troppo laggiù; ora non so dove bussare. » 

« Picchia in qualche casa. » 

« Sì, ma non mica in tutte danno ricovero. *> ' i 
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« Eh via ! canteremo... oppure tu spazzerai il ca- 
mino. » 

« E di notte si spazza? Qnella buona donna dalla 
quale siamo passati stamani mi aveva detto di an- 
dare alla locanda, ove per due soldi danno ai savo- 
jardi il letto e un pezzo di cacio. » 

« Andiamoci. »> 

« Ma se non so dove sial Vieni, dicono eh’ è un 
bel casamento, cerchiamo. » 

Ed eccoci a girar dappertutto guardando ad ogni 
stabile; ne vedo uno.che mi sembra di miglior appa- 
renza degli altri. 

% u Qui certo è l’albergo... bussiamo. » 

Diamo colpi al portonècoi piedie colle pugna. Udiamo 
un cane che fa strepito orribile. Mio fratello spaventato 
si allontana; io vado a confortarlo, ma i latrati di 
queH’animale ne hanno destati degli altri; quanti 
cani erano nel borgo fanno mostra di rispondersi , e 
<Ja qualunque parte ci volgiamo li sentiamo abbajare. 

« Vieni, mi grida Pietro, vieni , Andrea... qui non 
c* è altro che bestie... ho più caro di starmene tutta 
notte sulla strada. » 

« Non aver paura! ci sono per guardia, e non ci 
faranno male: non siamo già ladri I V’è giudizio a 
tremare in questa maniera? Aspetta, ecco un bel ca- 
samento; qui picchierò più piano, perchè i cani non 
si destino. » 

Do un colpeltino, e nessuno risponde. Seguito , ed 
il medesimo silenzio. Indi si apre una finestra, e poi 
un’altra accanto: odo alcune voci, e poco dopo una 
conversazione da questa a quelle. 

« Oh Dio ? che chiasso fanno i cani stanotte 1 e che 
diamine hanno per esser cosi tutti in moto? »> 

« Ah ah ! Claudina, ti sei svegliata anco tu ? » 

« Si può dormire con tanto frastuono !... » , ,j 
« E teschi tìjba destata, il tuo marito o le bestie?»» 
«< 11 mio marito? ob ( va’ là! si potrebbe sparargli 
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il cannone nelle orecchie, e non si muoverebbe... Eh! 
.la notte gli è come un pezzo di legno! Bada, Gianni- 
na, se mai ti rimariti non pigliare un muratore. É 
un mestiere troppo faticoso. Vedi? Michele è un buon 
uomo, ma non ruzza se non la Domenica. » 

« Ah ! che rabbia! procurerò di sposare un concia- 
tetti; questi son più gentili ». 

Il remore è cessato. Voglio avvicinarmi e pariarea 
quelle donne , ma hanno chiuso da capo. Torno al 
grande stabile, e busso un’altra volta. Si apre la fine- 
stra , ed una vecchia con la cuffia di lana si affaccia 
e domanda incollerita: 

« Chi è che picchia dal signor maire a quest'ora?» 
« Siamo noi, signora » 

« Chi, voi? » 
a Andrea e Pietro. » 

« E cosa cercate a quest’ora? » 

« Siamo savojardi... Avete camini da spazzare? vo- 
lete riceverci ? canteremo la canzoncina, e balleremo 
tutti e due per un poco di pane e cacio. » 

« Ah! monelli ! ah bricconi ! che vengono a turbare 
il sonno a persone come noi!... e per proporre di bal- 
lare ! Se vi ritrovo domani vi darò io il balletto! Ca- 
cio! cacio a questa canaglia! Andatevene subito, ch'io 
non vi senta più! Di notte! a spazzare! dii signor 
maire ! » 

Colei torna dentro borbottando mille minaccie , ed 
io me ne yo grullo grullo presso mio fratello. 

« Andrea, mi dice questi, che gentaccia! non ci vo- 
gliono; e perchè? quando alcuno capitava alla nostra 
capanna, mio padre apriva sempre, e dava parte della 
sua cena a chi veniva, senza voler che lavorasse. Per- 
chè costoro sono così diversi? » 

« Ah 1 non saprei ! » 

«« E ci andrà così a Parigi ? » 

«No: laggiù vogliono bene ai savojardi , perchè 
hanno molti camini da spazzare. » 
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Così discorrendo vedo accanto ad una casuccia una 
specie di stalla ove sono dei monti di paglia e arnesi 
da giardiniere. Non v’è usciale, e vi entro facendo 
cenno a Pietro che mi segua. Egli non ardisce. 

«Ci saranno dei cani! » mi risponde, e resta sulla 
soglia. Io ci vo solo, siedo sulla paglia, ed egli ve- 
dendo allora che non vi è rischio, si risolve, e fa al- 
trettanto. »"* 

« Oh Andrea! come ci si sta bene !» . 

« Vi resféremo per questa notte. J 

« Sì, ma se domani qualcuno ci sgrida? » 

« No: poiché non vi è porta, è segno che non è 
proibito l’entrarvi. Non aver paura: là si starà tanto 
bene come dentro alle loro case, e niuno ci dirà la 
minima cosa. » 

Pietro si fa cuore, e poi è stanco ed ha sonno. Si 
sdraja accanto a me: io gli pongo up braccio attorno 
al collo per esser certo di sentirmelo sempre vicino, 
e metto l’altra mano sul medaglione che ho sotto jl 
panciotto onde nessuno possa portarmelo via, giacché 
vo superbo di possedere un oggelto si prezioso. È 
così più tranquillo, fo come fa mio fratello, e ci ad- 
dormentiamo ambedue.,, ’ , >r 

• . Xlfi 
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CAPITOLO VI. 


I 


Principiamo a lavorare. Prime prodezze 
di Pietro. 


lt '.*«• 


iti i »<:» . 
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0,1 ÀÌiorctiè ci svegliamo il sole è digià alzato da molto 
.'tèmpo. Mi stropiccio gli occhi, spingo Pietrino — «Oh 
Ibio ! dico fra me, sarà forse tardi! » e sull’ingresso 
Jdel luogo che ci è servito di camera scorgo un vec- 
chietto che ci guarda sorridendo. ’ 

«Scusate, signore, è forse vostra questa paglia... 
ma eravamo tanto stanchi ! Pietro, alzati, su! ce ne 
andiamo subito, signore. » 

« E perchè, t^liuoli? riposatevi finché vi piace j 
non abbiate paura di darmi incomodo; ma dovevate 
bussare a qualche capanna, sareste stati meglio, e 
più al caldo ». 

« Ah! non abbiamo avuto coraggio. Ci eravamo già 
presentati in qualche posto, e ci avevano mandati via 
e chiamati bricconi, perchè domandavamo da dormire 
e un tantino di cacio... eppure avremmo ballato e 
cantato per averlo. » 

« Poverini ! e dove inai ? » 

« Alla più bella casa del villaggio. » 

« Male! alla più semplice, alla più meschina , do- 


Digìtized by Googl 



87 

j 

te rivolgervi , e là nessuno vi avrebbe scacciati, 
altra volta ricordatevi del mio consiglio: quando 
te chiedere ospitalità dirigetevi alle capanne , e 
ai palazzi. » 

ietro alla fine apre gli occhi. Io riesco con gran 
ca a farlo levare. Chiama Giacomo e mamma, gli 
d’essere sempre a casa nostra. Lo tocco, lo muo- 
.. — « In sommai destati 1... non siamo alla nostra 
anna... andiamo a Parigi ». 

S.gU mi guarda, sospira e dice: 

« Andrea ! non si fa colazione ? » 

« Si, cari — dice il buon vecchio — la farete con 
ì , e non tornerete a camminare se non quando vi 
rete rimessi bene in forza. » 

Corriamo allegramente appresso a quel buon si- 
jore, il quale ci fa passare da lui. Colà vediamo so- 
a una tavola latte, uova, formaggio, e pan bianco, 
i guardiamo ridendo. Che bel principio! come sa- 
lmo ben trattati 1 

« Mangiate, ci dice il padrone, rimettetevi in forza... 
’ è assai di qui a Parigi ! ma all’età vostra si deve 
ire la strada scherzando. » 

Non ci facciamo ripetere l’invito; divoriamo quanto 
bbiamo dinanzi , e non isinettiamo che quando non 
ìe possiamo più. 

Io ringrazio il vecchio, ed esso mette nei nostri 
>acchi ciò che è avanzato d- Ila colazione, e poi ci 
conduce sulla via che dobbiamo prendere , e ci ab- 
braccia teneramente prima di lasciarci. 

Eccoci di nuovo fuori, ma il cibo preso ci rallegra, 
ed ora vediamo lutto di color di rosa. Che influenza 
ha lo stomaco sullo spirito 1 come uno è più umano, 
garbato, socievole , generoso , all’ uscire da tavola l e 
come gli uomini debbono essere fra loro benevoli , 
amici gentili, in questo secolo, in cui si pranza tanto 
bene , e che del trattato dell' arte di cucinare siamo 
di già alla duodecima edizione! . ... 
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Non ci fermiamo se non per mangiare delle nostre 
provviste, e verso sera arriviamo ad un villaggio che 
il buon signore ci aveva indicato la mattina dicendo 
che domandassimo colà di Giuseppe, il quale ci' da- 
rebbe ricovero. In fatti dietro alla sua raccomanda- 
zione siamo accolti ed alloggiati in una capanna, ma 
sento che la compagnia dei nostri compaesani è pas- 
sata il giorno avanti ed ha proseguito il suo viaggio. 
Ad ogni istante ci allontaniamo di più da quelli che 
vorremmo raggiungere. Come si farà? Pietro non può 
andare più oltre; io non posso sperare di destarlo 
innanzi giorno , e gli altri non ci aspetteranno — 
« Alla fine andremo senza di loro, dico coricandomi, 
siamo grandi abbastanza per far soli il tragitto, e do- 
mandando la via sapremo trovare quel Parigi che 
tutti conoscono. » 

All’ indomani sono da capo per far risolver Pietro 
a partire. Se lo lasciassi fare dormirebbe tutto il 
giorno. 

Ci vien dato un poco di pane da portare con noi; 
io gli urto nel gomito per che ringrazi chi ci ha al- 
bergalo. ma egli non vuole, e tocca a me a farlo per 
entrambi. 

« Ah, mio caro! — gli dico quando siamo usciti 
— se non sei più civile di così non ci daranno più 
nulla nelle case dove capiteremo. » 

« Perchè non ci hanno dato del formaggio ? » 

« Sono stati anche troppo cortesi regalandoci del 
pane, giacché noi abbiamo fatto niente: vuoi che ti 
paghino senza lavorare? » 

Pietro non parla, e fa muso; è di mal’ umore per 
la strada, vuol fermarsi ad ogni momento, e si lagna 
che gli fanno male i piedi. 

Verso sera scorgiamo Pont-de-Beauvoisin. 

*' “* To’! Tèdi quella è una gran città. » 
é Paridi? 

«No, ma ci avvicinìatìdto... oh ! Hi ’Vi sohb dèi pa- 
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lazzi... su, su, cominceremo a guadagnare qoalche 
còsa, ma non essere infingardo! » 

Entriamo in città; io salto dall’allegrezza, e prin- 
cipio a gridare : — « Ah , spazzacamini !» — e in- 
tanto mi accorgo che mio fratello tira fuori la lingua 
e fa boccaccia alle persone che si affacciano ai bal- 
coni. >* — 

« Vuoi finirla, Pietrino? »> 

« Che c’ è? che cosa fo ? » 

« Tu burli la gente; va benone 1 così non avremo 
niente, e saremo scacciati come birbanti? » 

Egli sta più savio, ed io torno ad urlare: « ah, 
spazzacamini ! » In quel momento ci trovavamo davanti 
alla bottega di un trattore , pasticciere e rosticciere. 
' Il padrone se ne stava sul portone a fumare la pipa 
e prendere il fresco, e cf guardava. 

« Oh oh 1 costoro vanno di sicuro a Parigi ! » 

« Signor sì: avete camini da far pulire? » 

« E perchè no? vediamo un po’ cosa siete capaci jdi 
fare!... Passate, figliuoli... Margherita ! Margherita ! 
conducili in cucina, e alla camera del primo piano ; 
netteranno un cantino ciascuno. » 

Il pasticciere ci fa entrare. Viene una ragazza , e 
domanda al signor Boulette che debba fare di noi. 
Esso le rinnuova 1’ ordine già dato, e torna a fumare 
sulla porta. 

<* Venite, ragazzi — • dice la servetta andando in- 
nanzi. — Seguitemi , e procurate di non far troppa 
polvere. » 

A forza di raccomandarmi a Pietro parlandogli al- 
l’orecchia, lo induco ad avanzarsi, ed arriviamo in 
cucina. 

« Tieni , tu pulirai questo ; — mi dice Margherita 
— • sei più grande, e c’è più da fare. E tu , piccino , 
vieni a far l’altro. » 

Ella fa cenno a Pietrino, e questi non si muove. 

"*’■ ‘»r Va’ pure colla signorai » gli dico. , .... r « * 
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> « Non sa spazzare? » domanda colei. 

u Sì , signora I ma siccome è piccolo verrò ancor 
io, solamente per ajutarlo ad arrampicarsi. » • 

a Oh che sciocco ! Ne ho visti di più piccoli che 
andavano su come gatti. » 

. Io prendo per un braccio mio fratello, e si giunge 
nella camera del signor Boulette. La donna gli addita 
il camino, ed egli si fa rosso e pare che voglia met- 
tersi a piangere. 

« Animo 1 animo l levati le scarpe, metti giù il sac- 
co, attaccati alla cintola il rastiatojo, e salirai là den- 
tro... Non è poi molto alto. » 

« Non voglio I » mi risponde ponendosi le mani 
sugli occhi. 

« Cornei non vuoi?... e che farai a Parigi? come 
guadagnerai danari ? Vergogna esser pigro 1 E la po- 
vera mamma ?... Su via, se mi ubbidisci, ti farò dare 
un pasticcino. » . * 

.Quest’ultimo argomento sembra il più forte. Pietro 
si avanza, io m’ inginocchio per ajutarlo , è tituban- 
te... — ... si ferma... gli grido all’ orecchio la parola 
pasticcino... si decide... monta sulle mie spalle... è 
nella cappa. 

« Spazza bene 1 non aver paura, va’ fino in cima, e 
canta la canzoncina. »> 

E dopo averlo incoraggito scendo in cucina per 
spazzare il mio, accompagnato dalla serva che ride 
della infingardaggine dell’altro savojardo. Ah! men- 
tre io lavoro meglio che posso, son lo/ilano le mille 
miglia dal figurarmi l’ esito che deve avere la prima 
fatica del mio fratello. 

Egli sta molto tempo fisso nel medesimo posto, in- 
deciso se debba andare avanti o addietro; in lui con- 
trastano il timore e la fame, ma questa vince, onde 
egli si arrampica appoggiandosi con le mani e con le 
ginocchia alle muraglie interne. Pervenuto ad una 
certa altezza, sente da una parte una grande apertu- 
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ra, e si persuade che sia una finestra ; vi passa il ca- ' 
po , poi le gambe, cercando la luce , e non iscorgen- • 
dola se non molto più su , procura di cantare, ma la-* 
fuliggine che gli va al naso e alla gola lo rende fioco 1 
al segno che nessuno può udirlo. Leva fuori il rastia- u 
tojo, e non s’accorge di aver cambiato cappa, e di 
essere non più in quella del signor Boulette, ma bensì 
in quella di una sua vicina. 

Indi a poco si sente stanco, mi chiama , non ode * 
risposta, crede ch’io sia ito a cena senza di lui, vuole» 
scendere prestissimo, ma quando è a sei passi di lon-’; 
tananza da terra gli manca il piede, e ruzzola giù 
mandando spaventevoli grida. 

Il camino in cui era passalo mio fratello per isbà-' 
glio era della camera da letto della signora Cesarina ; 
Ducroquet, fanciulla in età maggiore, che aveva con- 
servata sino a quaranta due anni una tale virtù da 
resistere agli omaggi degli uomini più seducenti del 
dipartimento dell’ Isera. 

Madamigella però si compiaceva a prendersi spasso 1 
delle dopne i di cui costumi non le parevano molto > 
buoni. Bacchettona per vanità, cattiva per inclinazio- 
ne, civetta per istinto, superstiziosa per debolezza, 
ciarliera per carattere, passava la sua vita a procu- 
rare 4 d’ indovinare la sorte mediante le carte, ed 1 
giuocare al boston, a fare pettegolezzi con la sua vec- ' 
chia serva, e attaccar lite colla moglie del Paggi dritti 
e a dir male dei vicini, e correre nelle loro abitazioni’ 5 * 
per essere informata di tutto quello che vi succedeva. 
Due mila lire di rendita senza debito alcuno le apri- 1 
vano le porte delle case più ragguardevoli del paese. ^ 

Per altro una virtù di quarantadue anni diviene 
talvolta un peso che si cerca di alleggerire — ■ Se v'é 
un tempo per la follia, uno ve n’ é per la ragione , * 
dice il proverbio ; c in conseguenza quando si è in- ’ - 
cominciato dalla ragione si termina spessissimo còlla : 
follia. Da qualche tempo la signora Ducroquet non 

% 


Digitized by Google 



62 

era più quella di prima) provara il mal di nervi, va- 
pori, palpitazioni, le si inumidivano gli occhi nel Ieg 
gere gli amori di Huon de Bordeaux e della Signora 
delle belle cugine ; aveva sospirato con Elodia, e tre- 
maio e imbrividito con Eleonora di Rosalba. Invano 
la serva 1’ assicurava che si tratteneva di troppo a 
leggere la notte, e che questo gli faceva lacrimar gli 
occhi, chè ella trovava tult’altra causa alla propria 
sensibilità. Da varj giorni le carte le mostravano sem- 
pre un bel biondino che la seguitasse dappertutto, e 
si trovasse di continuo seco, e poi l’asso di picche 
in città o in campagna. Chi era il biondo? che voleva 
da lei? Il destino le prometteva forse uno sposo tra 
quelle figure ? Ella non poteva bandire dalla mente 
agitata codesti pensieri. Cercava dovunque il biondi- 
no, sospirava, perdeva la pazienza... Era giunta l’ora? 
All’ età di quarantadue anni i moli del cuore non 
hanno più la dolcezza, il suono delicato, che porta 
teneramente a sognare voluttà ; ma fanno a modo di 
una campana che batta con forza e sbalordisca colei 
che la possiede. 

Madamigella Cesarina Ducroquet non volendo dare 
a divedere nella ciltà il cambiamento che in lei ac- 
cadeva, andava molto meno in società, e concentravasi 
nelle sue carte e nei suoi romanzi di cavalleria o di 
spiriti folletti. Questa nuova maniera di vivere le 
aveva alterala la salute, e presto dovette ricorrere 
ai consigli del medico. Si era stabilito a l’ont-de-Beau- 
voisin un nuovo discepolo di Esculapio, di cui si van- 
tava di molto la scienza ; madamigella non lo cono- 
sceva se non per fama , lo fece invitare a venire da 
lei, ed il signor Sapiens accettò l’ invito. 

All’ aspetto del dottore Cesarina provò un tremilo 
involontario, sembrandole che somigliasse in modo 
sorprendente al fante de’ quadri che sempre l' andava 
dietro. In fatti, Sapiens benché non fosse precisamente 
biondo, aveva qualche cosa del colore di Ettore, u 
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aveva gli occhi vivaci c maliziosi: zoppicava un po 
chino, il che non è usanza cavalleresca, ma strasci- 
cava la gamba con|un garbo che lo rendeva sedu- 
cente. E poi aveva belle le polpe, e non portava mai 
stivali. Infine, comunque avesse varcata la cinquanti- 
na, ne mostrava lutto al più quarantotto o quaran- 
tanove. 

Egli aveva consumato la sua gioventù nella capi- 
tale. Accortosi un po’ lardi che ad onta dei suoi ta- 
lenti perverrebbe difficilmente a farvi fortuna, si de- 
cise a stabilirsi in provincia. Da uomo abile aveva 
preso delle informazioni sul carattere e la posizione 
della signora Ducroquet prima di recarsi alla sua abi- 
tazione. Una fanciulla da marito con due mila lire di 
rendita non è un partito da sprezzare per un medico 
che non ha ancor guarito altro che leggerissime in- 
freddature. 

Procurando adunque di rendere la propria fisono- 
mia più piacevole che fosse possibile, egli si presentò 
da madamigella, e non ebbe gran difficoltà a darle 
nel genio, tanto la sua somiglianza col fante parlava 
eloquentemente in favor suo. Le prime visite furono brevi 
ma il dottore trovò molo in seguito di allungarle; . 
cercava accortamente di scuoprire l’ indole della sir 
gnora, e conoscendo la sua inclinazione pel meravi- 
glioso, la sua fiducia nelle carte, il suo gusto pei ro- + 
manzi di cavalleria, secondava le sue idee, le impre- 
stava gli amori di Bojardo, e i quattro figli di Anione,/, 
mentre scriveva una ricetta, e intanto che ordinava 

una bibita calmante azzardava un’occhiaia ardentis- 

» • 

sima, a cui veniva risposto con un tenero sospiro, 
che attribuì vasi poi ai benedetti vapori. 

A capo ad alcune settimane l’ interessante inferma 
era risanati mercè la cura del caro professore. Non , 
le restava se non che qualche palpitazione, la quale 
cresceva sempre all’apparire del signor Sapiens. Que- 
sto non volendo mandare in lungo una conquista che 
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gli accomodava assai, aveva già avventurate alcune 
parolette d’amore e di imeneo, senza però dichiararsi 
interamente, perchè madamigella rammentandosi ciò 
che aveva detto contro gli uomini e il matrimonio, 
non sapea più come cambiar risoluzione senza ren- 
dersi la favola di tutta la città. Per altro le diveniva 
ognora più difficile di resistere alle occhiate del si- 
gnor Sapiens ed ai balzi del suo cuore. 

La mattina di quel medesimo giorno in cui Pietro 
ed io dovevamo entrare a Pont-de-Beauvoisin, il me- 
dico le aveva fatta la visita consueta. Sempre compito 
e galante, aveva recato alla convalescente i Cavalieri 
del Cigno e 1' Orlando Furioso. In ricompensa ella gli 
aveva promesso di predirgli la sorte. Ma siccome per 
lui la giornata era impiegata, lo aveva invitato a ve- 
nire senza complimenti a merenda da solo a solo, il 
che egli aveva accettato a condizione che gli permet- 
tesse di portare del suo una boccetta di rosolio di 
perfetto amore. 

La Ducroquet era intenta alla sua toeletta e ai pre- 
parativi per il piccolo pasto: le vecchie zitelle sono 
un tantino ingorde, e i medici s’ intendono delle robe 
buone. Ella va dallo specchio alla credenza, si mette 
i foglietti a’tapelli e accomoda le tazze per la crema, 
stira una scuffietta e batte le uova per un piatto dol- 
ce, si aggiusta una pezzola da collo e scéglie un poco 
d’uva. Passa preslo il tempo in sì gradevoli occupa- 
zioni. La serva solamente lo trova lungo, perchè la 
sua padrona non è stata mai tanto in moto e così cri- 
tica per il vestire e per le vivande. 

Alle cinque lutto è finito. È apparecchiato un ta- 
volino con pasticcierie, confetture, e vini squisiti. Ce- 
sarina ha una scuffia celeste, i di cui nastri combi- 
nano assai con la espressione languidissima delle sue 
pupille. Seduta sopra un canapè aspetta il dottore, 
e intanto legge l’ Orlando Furioso, e gli amori della 
bella Angelica le danno di molto da riflettere... È 
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suonato... si scuote... che sia il nipote di Carlo Ma- 
gno? Eh! no! è il signor Sapiens, che resta attonito, 
estatico, nel vedere I’ apparecchio e la signora, e al- 
terna le occhiate tra la zitellona e le ciambelle. 

Dopo i soliti complimenti ambedue siedono a tavo- 
la. Tutto è ottimo. Non ostante le palpitazioni, la Du- 
croquet fa onore ai biscotti e al vino moscato. E il me- 
dico 1’assicura che non possono nuocerle. Come si 
può star savj quando quello che governa la nostra sa- 
lute c’ induce a fare un piccolo stravizzo, e di più ce 
ne offre l’esempio? Madamigella si lascia guidare. 11 
signor Sapiens ha sì buone maniere, dice cose tanto 
gentili mentre che mesce il rosoglio, che la virtù co- 
mincia a vacillare. Però ella gli ha promesso di fare 
il giuoco delle carte. Piglia il mazzo, ed intanto che 
Sapiens inghiottisce alcuni zuccherini, ella va in un 
cantò a leggere nel futuro. È vicina la sera,§ e si co- 
mincia a non vederci, ma già per distinguere nell’ av- 
venire non vi è bisogno di candele. 

« Ah ah 1 dottore, ora saprò quel che pensate. *> 

Cosi ella gli dice, porgendo il monte al suo com- 
mensale perchè tagli. 

« Non desidero di meglio, donna adorabile! » 

È la risposta che fa Sapiens, versando per sé un al- 
tro bicchiere di perfetto amore! 

« Le carte non m’ ingannano mai. » 

« Dunque io sarò come le carte. » 

« Tagliate di nuovo. » 

« Finché vi piace. » . 

« Ah ! come si presenta bene il vostro giuoco I » 

« Oh! io mi mostro a faccia scoperta. Sì, adorabile i 
Cesarina! voi potete analizzare i miei pensamenti e 
respirare il mio amore. » 

« Lasciatemi stare : 1 ginocchio ! » 

« Ah ! Cesarina Dueroquet ! da voi sola dipende...» > 
« Ecco, dottore, vi ho preso in fante di quadri. » 
Kock. Andrea. Voi. 1. B 
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« Prendetemi come volete... Oh 1 purché mi piglia- 
te, io non bramerò altro! » 

« Siete accanto ad una donna bruna. » 

« Siete voi, cara... » 

« ’V’è affetto... sincerità... » 

' « Ce ne dev’essere... ah, come fate bene! » 

'« Ecco un fante di picche che mi dà noja... viene 
setòpr ? fra i piedi. » 

« Gli daremo una medicina per che non si faccia 
più lecito di corteggiarvi. » 

«Dieci di fiori! un amante in casa!... Ah! dottore, 
coinè mi stringete la mano! » 

« Alla guisa di Gerardo di Nerves ai piedi della vaga 
Euriant, o Se lo preferite come Ercole che filava ai 
ginocchi di Onfala, io mi prosterno innanzi alla donna 
dei miei pensieri. » 

! 'u Dottore! che fate? ... cambiamento di stato... non 
ci si vede più... suonerò il campanello. . » 

~« Che serve? c’è chiaro per intenderci... aspetto la 
vostra ricetta per far registrare l’ainor mio... 

« Quel fante m’ inquieta, » 

«^'Maledetto 1 ci perseguita! 

« Un matrimonio... interessante Cesarina, giuro per 
questo bacio... » 

Dóttore! che fate?... l’asso di picche... bagat- 
telle! » 

« Io vi adoro... » 

« Un altro monte... oh 1 dottore, finitela ! » 

Ma quegli renduto più amoroso che mai dal vino 
e dal rosoglio si fa intraprendente... È quasi bujo, la 
signorina che ha il capo tutto in confusione guarda le 
carte, si difende debolmente, e ripete : 

« Tre otto... la donna di fiori sottosopra... insom- 
ma, dottore! ma, oh Dio! non capisco... » 

E la virtù di madamigella era in grave pericolo, 
quando ecco ad un tratto si ode romore dalla parte 
del camino... e cresce... e si avvicina... ed alla fine un 
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oggetto nera nero cade con gran fracasso accanto alla 
coppia innamorata, mandando grida spaventevoli. 

All’ mprov visa comparsa la signorina s’ immagina 
c|te sia il diavolo già da lei visto nella carta di picche, 
il quale venga a punirla della sua debolezza. Dà un 
urlo atterrita, e spinge da sè lontano il dottore; que- 
sti non meno impaurito vuol andar a cercar gente, 
ma non ci si vede più, ed egli inciampa nella tavola 
su cui sono gli avanzi della merenda. Volendo fuggire 
precipitosamente butta giù piatti, chicchere, barat- 
toli, e casca in mezzo alla stanza, con il viso sulla 
crema e le mani nel perfetto amore. 

Allora sì, che madamigella sbigottisce più che maj. 
Pure le resta tanta forza per uscire dalla camera ed 
arriva sgomentata a quella della serva la quale ha ac- 
cese alcune candele e resta di sasso nel veder la pa- 
drona in grandissimo disordine gettarsi sopra una 
sedia esclamando: «Ah Geltrude!... il Diavolo 1... 11. 
medico!... il fante... da quella gola... lo avevo pre-r 
visto... sono rovinata!... » 

La vecchiarella è timorosa almeno al pari di lei.., 
alle prime parole trema come una foglia, e va a moti 
tere la paletta e le molle in croee sul suo letto, per 
che il demonio non vi si nasconda. Quindi piglia hi si- 
gnorina pel braccio, ed ambidue prendono la scala 
per andare a cercar soccorso, e Cesarina Ducroquet 
va gridando... « Povero dottore!... Ho paura che il 
diavolo lo abbia portato via !... Peccato conosceva pur 
bene la mia complessione ! ma già è sua colpa, si fa- 
ceva le beffe del fante di picche ! » 

« Oh mio Dio! — risponde Geltrude, — basta que- 
sto per esporsi a mille malanni?... » 

Le due donne giungono dal loro vicino Houlette a 
chieder ajuto; questi che non ha alcuna fede nelle 
carte, ride del racconto; la sua giovine servetta fa lp, 
stesso nei domandare mal iziosamarite alla ftucr.oquqt, 
per fluate; eomJnùWpnsi ai buia col vm 
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dico (giacché questa aveva detto che nell’ oscurità 
non aveva potuto distinguere la forma dell’ oggetto 
apparsola richiesta insidiosa fa arrossire Cesarina, 
la quale risponde che il signor Sapiens le tastava il 
polso, che doveva applicarle le coppette sulla spalla, 
e ch’ella per decenza voleva che tale operazione si 
facesse all’oscuro. 

Margherita si morde le labbra, e va a narrare l’av- 
ventura all’ una e all’altra, e in dieci minuti fa che 
si sparga per tutta la città. Ognuno viene a sapere 
che il signor Sapiens era al bujo con madamigella 
Ducroquet, a cui si disponeva per quanto si vuol far 
credere a metter le coppe quando qualche cosa è ve- 
nuta giù dal camino a interrompere il suo lavoro. 

Ciascuno vi fa commenti , tutti celiano, ridono, si 
ricordano la bacchettoneria e l’austerità della vecchia 
zitella , e scoccano epigrammi sulla virtù di quaran- 
tadue anni ( chè un minuto solo basta a far perder 
quello che si è acquistato in molti anni); i più ca- 
riosi vanno alla bottega del pasticciere, che in breve 
si trova piena di gente; ciascuno ascoltala storia che 
ripetono la Ducroquet e Gertrude, e tutti uniti risol- 
vono di andare a verificare quella cosa che le fe’ tanta 
paura. 

Mentre il capitombolo di mio fratello poneva sos- 
sopra la città , io aveva spazzato la gola nella cucina 
dèi signor Boulette. Scendo, cerco la servetta, non la 
veggo. Inquieto di saper se Pietro abbia eseguito bene 
il suo incarico, torno nella stanza ove prima l’ho 
condotto, caccio la testa nel camino, e lo chiamo più 
volle inutilmente. 

Le sue scarpe son lì, tutto mi prova che egli non 
è ancora uscito dalla cappa ; perchè dunque non mi 
risponde? Pietro! Pietro! dico di nuovo.;, mi arram- 
pico... Ohi non c’è più... Come mai i suoi scarponi 
sòn rimasti ? Esco di là, corro per tutta la casa , nes- 
suno incontro, è vuota anche la bottega! Tutti ave- 
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yano seguitato il signor Boulette, il quale tenendo in 
mano la gran pala con cui soleva infornare le torte, 
era anche lui andato colla comitiva a scuoprire il 
fante di picche. 

La Ducroquet e Gertrude vanno tremando dietro al 
pasticciere, gli altri gli corrono appresso borbottando; 
a mezza strada si vedono arrivare davànti il signor 
Sapiens tutto sgomento, ed a ciascuno scappano le 
risa osservando eh’ egli ha la crema sul mento , con- 
fetture sul naso, un biscottino attaccato col rosoglioal- 
T occhio sinistro, ed una carta appiccicata ai capelli. 

Sapiens non sa spiegarsi cotesta ilarità ; madami- 
gella si fa rossa ; tutti dicono fra se : — « Uh ! che 
maniera singolare di cavar sangue 1 » 
v, La carta rimasta sul capo al dottore fa dare un 
urlo terribile a Gertrude e alla sua padrona. Questa 
lascia che il signor Boulette s’ inoltri insieme coi più 
intrepidi, i quali tengono dei candelieri in mano e 
ritornano nel di lei appartamento. Ella chiude gli oc- 
chi, persuasa che il demonio sia per involarsi sotto 
la forma di un pipistrello... ma invece del rumore 
straordinario a cui si aspettava, ode Boulette che ride 
e che scherza. Costui appena entrato colà ha trovato 
Pietrino seduto in terra in mezzo ai resti della me- 
renda. Mio fratello, essendosi rimesso dallo sbalordi- 
mento in cui posto lo aveva da principio la caduta, 
si empiva ben bene di biscotti e ciambelle, e cenava 
tranquillamente, frattanto che gli altri erano in così 
grande perplessità. 

« Ah ! gli è uno dei miei savojardi ! » — escla- 
mava il signor Boulette. 

« Sì! sì! dice Margherita, è il più piccolo. Sarà 
passato dal buco che dà sul camino di madamigella 
Dueroquet, e sarà sceso qui. » 

« È mio fratello ! » soggiungo io, che era ito pure 
con coloro e mi era fatto largo. 

La signora Cesarina non intende che il fante di 
picche si sia ridotto ad un semplice spazzacamini. 
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Sapiens fàtto accorto che faceva una figura ridicola 
in quel disordine di abbigliamento , procura pulirsi 
alla meglio. 

« Perchè questo briccone è calato di qui? « do- 
manda alfine Cesarina , riassumendo il suo tuono 
severo. 

« Scusate, risponde Pietro, sono cascato, non l’ho 
fatto apposta. « 

Madamigella si avvede che ciascuno bisbiglia nel 
guardarla, ringrazia il pasticciere, e licenzia tutti 
quanti, dando al medico un’occhiatina che esprimeva 
tutto un mondo di idee. All’indomani non si discor- 
reva dovunque se non della vecchia fanciulla che si 
faceva metter le coppette bevendo il perfetto amore. 

Per far sì che finissero tutti i discorsi dopo otto 
giorni Cesarina divenne moglie del signor Sapiens; 
allora le male lingue si tacquero, e le ragazze da 
marito si fecero spazzare il loro camino tre volte il 
mese, nella speranza che cadesse anche a loro qual- 
che cosa capace di procacciare uno sposo. 
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L’ avventura ha fatto tanto strepito, che ognuno 
brama vedere il piccolo savojardo eh’ è stato preso 
per un diavolo. Pietro tuttora sporco di conserve e 
di fuliggine, passa da una mano all’altra. Le signore 
lo trovano bello, le vedove gli danno un colpettino 
nel viso, le serve gli domandano all’ orecchiò ciò che 
ha veduto dalla Ducroquet, e in qual parte il medicò 
le applicava le coppette. Egli attonito di essere cq^ì 
accarezzato risponde sorridendo rh’ è ito giù senza 
badare a quel che vi fosse, e eh’ essendo andato boc- 
coni ha sentito sul pavimento roba dolce, ed ha ces- 
sato perciò di gridare. , , 

Tutti gli regalano qualche cosa, ed il signor Bou- 
lette permette a lui ed a me di pernottare in cask 
sua. Ci addormentiamo cantando ; perchè abbiamo 
quasi quaranta soldi, e con questi siamo ricchi. 

« Andrea, mi dice Pietro, ho fatto dunque bene a 
gassar da quel buco, e buttarmi là in camera ?» 

Non so che dirgli ; sembrami aver lavorato meglio 
di lui, ed egli è festeggiato, ed oghuno vuol vederlo, 
interrogarlo, e tutti gli dannò qualche còsa , méntre 
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nessuno si occupa di me. Ha forse avuto più merito ? 
Io non c’ intendo un’ acca, e prendo sonno senza po- 
termi spiegare un tal mistero. 

All’indomani lasciamo Pont-de-Beauvoisin, e ci av- 
viamo verso Lione. I nostri sacchi sono pieni di dol- 
ciumi che sono stati dati a Pietrino; abbiamo inoltre 
da quaranta soldi , e questo ci pare più che suffi- 
ciente per andare a Parigi. Facciamo il viaggio alle- 
gramente ; fino che abbiamo roba mio fratello non è 
stanco, e non si duole delle calcagna. Spesso allorché 
sediamo per mangiare egli ruzza invece di riposarsi. 
Io allora mi levo di sotto la casacca il ritratto della 
signora forestiera, e mi diverto a considerarlo — « Ah ! 
penso fra me, se la incontro a Parigi , la riconoscerò 
subito... Le correrò davanti, e le dirò: ecco, madama, 
ecco la vostra pittura, che dimenticaste in casa 
nostra. » , , 

Mi ricordofanche delf signore guercio e della bam- 
bina, e sono persuaso che una volta ch’io sia nella 
capitale mi riuscirà di trovarli prestissimo. 

Nulla ci avviene di singolare sino a Lione, ma era 
tempo che vi arrivassimo: il nostro capitale era vi- 
cino a finire, ed i sacchi ad esser vuoti. 

Questa volta non entriamo nell’ abitato verso not- 
te, ma anzi a sette ore della mattina siamo in mezzo 
à quelle strade che ci sembrano tante città le quali 
comunichino 1’ una coll’ altra. 

Fin ora v’ è poca genie fuori, i mercanti aprono 
le botteghe, gli operai si avviano alle loro officine, e 
i ricchi tuttavia sono in braccio al sonno, oppure 
procurano di rinvenire sul guanciale in che modo po- 
tranno impiegare una giornata, eh’ è tanto lunga per 
gli oziosi e si corta per l’uomo industrioso. Non pos- 
siamo dunque ammirare se non che la larghezza delle 
vie e l’altezza delle case. «Animo, dico a Pietro, fac- 
ciamoci sentir subito, e specialmente non far cerimo- 
nie come a Pont-de-jBeauvpisin. Egli pror.iclte secon- 
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darmi, ed inoltrandosi risoluto si mette a gridare al 
pari di me: « Ah! spazzacamini! » 

« Oh! oh! principiate a buon'ora, figliuoli ci dice 
un vecchio porlinajo, non si accenderà fuoco fino a 
Tutti i Santi, ed ora siamo al primo di ottobre... Non 
ostante, siccome mia moglie ha detto di volermi fare 
le fritelle per Domenica, avrò a caro che il camino 
sia pulito. Quantunque siamo assicurati contro l' in- 
cendio, ho sempre paura del fuoco... Che al fin fine 
posso bruciarmi di notte... Non sono mica assicurato, 
io... mia consorte voleva che facessi assicurare Azor; 
perchè in questo quartiere v’ è chi butta delle pol- 
pette; se s’ ha da pagare il premio ancor per le be- 
stie, non si finisce più... Su, piccino, vieni e farai a 
modo, veh ! »> 

E colui fa entrar mio fratello. 

« Ed io ? » gli domando. 

« Oh ! tu procurati da fare altrove ; basta uno per 
un camino. » 

« Va’ pure, dico a Pietro, ti aspetterò qui : se sono 
ito in qualche altro luogo, fermati accanto a questo 
muricciuolo. » 

Pietrino va col guardaportone; io passeggio un mo- 
mento, e poco dopo sono chiamato da una serva , la 
quale mi dà subito impiego. 

Mentre sono occupato, mio fratello sale col vecchio 
ad una stanza del sesto piano. Si guarda intorno ; è 
in una misera capanna a tetto, v’ è un boccale sulla 
tavola: tutto questo non somiglia alla bottega del si- 
gnor Boulette. Egli però ha il suo progetto, non parla, 
e si dispone a salire nella cappa. - 

(f Bada, bambino ! gli ripete il porlinajo , di non 
rompere qualcosa: La gola è accomodata da poco.,, 
netta bene... non aver fretta... Io torno nel cortile ; 
quando avrai finito mi chiamerai. » 

Pietro non gli dà ascolto, si arrampica, tastando a 
diritta e a sinistra; non c’è un buco, non c’è una 
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apertura, mentre egli vorrebbe assolutamente scoprire 
un altro camino da cui gettarsi a basso per far patirà 
a tutti, e per mangiare confetture a bizzeffe, e rice- 
vere soldi e complimenti. 

È in cima , mette fuori la testa , è sul tetto... Ri- 
mane indeciso su ciò che deve fare, e non ha voglia 
di scendere nella stanza del guardaportone, ove non 
troverà a chi fare spavento , nè da chi averne poi la 
ricompensa. 

Nell'osservare da per tutto scorge la gola di un’al- 
tro camino che ha una buca larghissima. Avvicinan- 
dosi alquanto gli è facile arrivarvi. Un ragazzo non 
calcola il pericolo: tituba e s’arresta spesso davanti 
ad un rischio immaginario, e s’inoltra correndo in 
un sentiero eh’ è in mezzo a’ precipizj ; ma se ia 
Provvidenza ajuta gli ubbriachi, tanto più deve assi- 
stere i bambini. 

Ecco che mio fratello esce dalla cappa , si avanza 
piano piano, arriva colle manine a toccare la gola 
contigua, e vi si caccia dentro facilmente, poi comin- 
cia a calarsi , contento come un re, o come un’ inna- 
morato che vada al primo abboccamento, o come un 
autore che abbia fatto grande incontro , o come un 
commediante che oda fischiare il compagno, o come 
un giuocatore che vinca una quaterna, o come una 
vecchia civetta che riceva un complimento, o come 
una serva che vegga andar fuori i padroni, o come 
uno scolaro al giungere delle vacanze! Scegliete fra 
cotesti, o leggitore, quale dev’ esser più soddisfatto. 

Giunto a due terzi del camino riflette se debba 
buttarsi giù, ma nel cascare potrebbe farsi male, non 
conviene cimentarsi, risolve di scendere sino al foco- 
lare, e indi lasciarsi cadere, rotolarsi per la stanza, 
urlando a più non posso per divertire tulta la gente. 

Vediamo da chi capita, e se la sua appariziòhe 
debba produrre tanta impressione come dalli* s gnora 
Ducroquet. < 
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Nel casamento erano molti pigionali, e fra gli altri 
urta vecchia assai ricca, la quale aveva seco una ni- 
pote di sedici anni. Madama Durfort era stata edu- 
cata con grande severità, senza andare ai teatri, nè 
alle feste da ballo , nè godere alcuno di quei diver- 
timenti che si permettono alla gioventù. 

All’età di trentanove anni erasi giudicato opportuno 
di darle marito, e lasciarla padrona di regolarsi a 
suo piacimento ; ed in fatti ella non consultò giam- 
mai la volontà del consorte , o sia che intendesse ri- 
farsi di una lunga soggezione, o che le paresse natu- 
rale di comandare dopo aver obbedito. 

Assunse, ih somma , ogni più ampia autorità. Le 
avevano dato per marito un omicciattolo che aveva 
sei anni meno di lei e non le arrivava alla spalla. 
Aggiungete a ciò un carattere dolcissimo, e una vocina 
sottile, e vi figurerete ch’egli non le imponeva molto 
rispetto. In capo ad otto giorni il poveraccio tremava 
in sua presenza , e non parlava se non previo per- 
messo; ma aveva I* ordine da lei di dire ovunque 
ch’era il più fortunato tra i mortali, e quando in 
qualche riunione ei non lo aveva detto due o tre 
volte , la moglie gli si accostava e lo pizzicava, per 
indurlo a proferire la frase obbligata. 

Il signor Durfort non potè reggere all’eccesso della 
sua felicità, e morì dopo cinque anni di matrimonio, 
ringraziando il cielo della grazia che gli faceva. Però 
la vedova era Inolio scontenta dèi defunto , perchè 
esso non le aveva lasciata prole , e diceva a tutti 
quanti Che i suoi genitori le avevano dato uno sposo 
troppo plOcOlò, e non si mariterebbe se non con un 
uomo di bella statura. Ma, o che la bella sorte del 
signor Durfort non fosse apprezzata, o che pochi si 
riputassero degni di rimpiazzarlo , nessuno si fece 
avanti. Madama pensando che il patto a cui aveva 
subordinato il suo secondo imeneo poteva allontanare 
gli aspiranti , e riflettendo che i bei personali sono 
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rari , incominciò dal lasciar capire che non baderebbe 
a una polzata più o meno, e in breve giunse perfino 
a spargere in ogni loco che le andavano a genio quelli 
di media statura, e poi ancora che i bassi avevano più 
garbo che gli alti. Con tuttociò nessuno si presentava, 
ed ella che si sarebbe adattata anche ad un nano, 
vide con dolore che le toccava rinunziare alla speranza 
di rimaritarsi , benché avesse lasciata la grandezza a 
discrezione della sorte. 

Costretta a rimaner vedova senza figliuoli , e col- 
l’assoluto bisogno di diriger qualcuno, pigliò seco una 
nipote, offrendosi di pensar essa ad accasarla purché 
potesse allevarla a suo modo. Le fu affidata Egle, che 
non aveva altro che otto anni , e che mostrava dover 
esser leggiadra. 

La nipotina manteneva la promessa; era una rosa 
che presto sboccerebbe e farebbe molto spicco ma a 
che le giovano tante attrattive? a che zia crudele l’a- 
vevano consegnata !|La signora Durfort ricordandosi di 
non essersi sposata che di trentanove anni, aveva in- 
tenzione ch’ella aspettasse ai quaranta, e assicurava 
che in quell’età, e non prima, la donna è in grado di 
sostenere la vita matrimoniale e governare il consorte. 

« Che pazzia, ella diceva, di accasare fanciulle di 
diciotto anni 1 e volete che abbiano giudizio ? che di- 
rigano la casa? Vedete che ne succede: allora gli 
uomini diventano padroni , conducano le mogli pel 
naso, e tutto va a rovescio. Una di quarant’ anni sa 
quello che si fa, il suo carattere è formato, ha senno, 
ha fermezza , e sa come rispondere a muso duro allo 
sposo. Ah 1 se Durfort fosse vivo , vi direbbe che in 
capo a otto giorni io lo governava come se fossi stata 
sua da quindici anni. 

La ragazza non replicava; ma allorché ebbe tre 
lustri il suo cuore cominciò a sospirare; le pareva 
difficile di giungere ad averne otto senza morir di noja, 
tanto più che madama Durfort l’avvezzava come a lei 
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era stato fatto , e non conducendola al passeggio né 
a ballare, ma proibendole qualunque società, le face- 
va scontare il fastidio che in addietro ella aveva sof- 
ferto. Cosi si vendicano gli animi meschini : vogliono 
che un essere innocente sopporti il male che a loro 
fu fatto; all’ opposto i cuori generosi si risarciscono 
delle pene sofferte rendendo gli altri felici. 

Quando la Durfort aveva sessant’anni Egle entrava 
nel suo decimo sesto. Invano varie persone ragionevoli 
procuravano far capire alla zia che se persisteva a 
non darle stato prima dei quarantanni era Io stesso 
fórse che rinunziare al contento di vederla in fami- 
glia, ed ella ripeteva incessantemente: « Io le darò 
marito quando avrà l’età in cui sposai Durfort. » 

Ma La Fontaine disse — che talvolta un eccesso di 
temerità era preferibile ad un 3 eccesso di prudenza. 
Ad Egle non garbava gran fatto di passare una vita 
sì trista, ed averne ancora per due dozzine di anni. 
Chiusa nella suà cameretta , di cui V uscio dava sul 
pianerottolo accanto a quello dell’appartamento della 
vecchia, la disgraziata gemeva ricamando a telajo, o 
lavorando ad una tappezzeria. Neppure aveva un libro 
che la divertisse; madama Durfort avrebbe tremato 
al vederle nelle mani dei romanzi, e quelli di ca- 
valleria le sembravano più perniciosi, giacché messer 
Amadigi, il signor Tancredi , e ser Orlando favellano 
sempre di amore , ed in tal modo da far girare il 
capo ad un’ innocentina , la quale non sappia che 
gl’innamorati d’ oggidì non hanno niente a che fare 
coi paladini degli antichi tempi. 

La nostra fanciul letta non poteva leggere se non 
l’arte di cucinare , ed anche la zia aveva in essa lace- 
rato il capitolo che tratta dei capponi, perchè l’usan- 
za d’ingrassare quei poveri animali uon risvegliasse 
nella nipote idee melanconiche. 

La ragazza di quando in quando avventuravasi a 
dire: « Mi pare che di quarant’anni sarò vecchia. — • 
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Che vecchia? le gridava ia signora Burfort in tuono 
da furibonda, che vecchia ? era vecchia io quando mi 
sposai ? Non era anzi nel fior della naia bellezza ? fre- 
sca, meravigliosa? A sentir queste ragazzaccie, a cin- 
quant’ anni addio gioventù ! Fanno proprio pietà,! 
Leggete, pettegola, l'istoria dei nostri progenitori... » 
« Ma se non mi date altro che 1’ arte di far gl’ in- 
tingoli » 

« Quello è il più necessario per una giovinetta. » 
« E che si dice dei nostri progenitori ? » 

« Si dice che la moglie d’ Abramo aveva cinquan- 
t’anni quando di lei s’invaghì il Faraone d’Egitto, e 
che Giuditta ne aveva più di sessanta allorché fece 
girar la testa ad Oloferne; sicché mi pare che di qua- 
rantanni si possa ben trovar marito.» 

A questo l’altra non sapeva che rispondere, e si 
cop, tentava di ritornarsene nella sua stanza a sospi- 
rare, finché la zia la chiamasse a giuocare alla tom- 
bola, unica ricreazione che qualche volta le fosse con- 
cessa. 

Frattanto un giovine ufficiale a mezza paga, qhe 
da parecchi giorni era alloggiato nei medesimo casa- 
mento, adocchiò Egle una mattina mentre essa aitaci 
cava fuori della finestra la gabbia del suo canarino. 
La poveretta parlava al suo uccello, procurava di 
farlo cantare, ma pareva ella stessa tanto mesta che 
avrebbe avuto bisogno di un maestro, ed il modo 
melanconico con cui diceva, piccino mio, bellino mio! 
avrebbe commosso il cuore il più indifferente del 
mondo. 1/ ufficiale si sentì commosso, e trovò che le 
aveva un visino leggiadro. Egli aveva la finestra più 
alta di un piano, e che dava su quella della di lei 
camera, la quale a dire il vero era quasi sempre 
chiusa. Pure ei passava tutto il suo tempo affacciato 
nella lusinga di veder la sua vicina. Nulla è tanto. 
pgncQloao perle fanciulle come l’aver dirimpetto un 
milita che oom sìa, fo. wwq, w» gù§fr. 
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riero che vuol dar nel genio passa presto dalle 
piji dure pugne alle più frivole occupazioni ; Ercole 
filava ai piedi di Onfala, Antioco si vestiva da Bacco 
per sedurre Cleopatra, Rinaldo cantava per Armida , 
Francesco primo componeva dei versi per la Ferroniè- 
re, ed il prode Bajardo egli pure maneggiava sovente 
un. ago sospirando al fianco di madama di Raudan. < 

Così 1* uffizialetto dopo avere sgominati i nemici 
della patria, se ne stava intere giornale a gridare al 
canario di Egle: — « un bacio , piccino! un bacio, 
bellino! » , 

Egle che non apriva se non una volta la mattina 
per attaccare la gabbia quando il sole era già levato, 
ed una volta la sera per rimetterla dentro stette un 
pezzo senza accorgersi del soldato ; ma un giorno 
mentre aveva posto al solito luogo il suo Fifì ( che 
tale era il nome dell’uccellino) e rimaneva pensosa a 
guardarlo, udì una voce tenerissima che ripeteva con 
molta espressione: un bacio , piccino! un bacio , bel- 
lino! Alza gli occhi, e vede l’uffiziale, il quale non, ha 
aspetto da farle paura , ma serra tosto perchè è ver- 
gognoselta, e poi s’accosta alla tendina, e ne tira su 
una punta , onde sapere che fisonomia si abbia quel, 
che ha tanto soave la voce. 

JÈ un giovane, di figura avvenente, capelli scuri, 
occhi azzurri, un vago sorriso, e un pajo di basettino 
nere che gli danno molla grazia. Egle vede ogni cosa 
con una sola occhiata, resta dietro alla cortina , e ad 
ogni momento guardando di nuovo ella dice fra se: 
— r « Stanno pur bene i baffi! vorrei averli anch’io 
se fossi maschio... — » Ma la zia la chiama, convien 
che vada (li là. .. peccalo ! tornerà all’ indomani,.., , 
quanto piacere aveva ad osservar colui! ah signora 
Durfort dovevate premunire vostra nipote contro 
quello benedettissime basette. 

La sera quando va per ritirare la gabbia non vede 
il Ricino; a quell’ora egli £ a pranzo. la mattina 
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seguente non manca di metter fuori Fifi. Si è assi' 
curata che il militare è alla finestra, non osa mirarlo 
in viso, ma discorre più dell’ usato al canario , e ode 
il soldato che anch’esso gli parla. È rossa e confusa, 
e per ciò più vezzosa... Lo imbarazzo dell’ innocenza 
è tanto seducente! Nè è già concesso a tutte le belle 
di aver cotesta amabile timidità ; vi sono talune che 
vogliono im tarla, ma queste non sono cose che s’im- 
parano. La giovine chiude il balcone più adagio del 
costume, però senza badar dirimpetto. Si propone di 
rifarsi di questa privazione , con alzar la cima della 
cortina ... La zia la chiama per lavorare. Che noja ! 
come sarà lungo il tempo fino a domani ! 11 soldato 
si è accorto di essere osservato, e indovina di essere 
stato adocchialo di soppiatto. Una fanciulla si scuo- 
pre da sè coi suoi modi , col minimo gesto, ed anche 
quando vuol fingere indifferenza , v’ è in tutta la sua 
persona qualche cosa che sta in opposizione con gli 
occhi e le parole: l’amore è per lei un sentimento 
sì dolce e dominante che s' immedesima in tutto Tes- 
ser suo, si riconosce nelle sue azioni, nel suo porta- 
mento, per fino nel suo silenzio, e tutti gli sforzi che 
fa per occultarlo spesso non servono che a metterlo 
maggiormente in evidenza. 

Egle non è più quella di prima; mentre discorre 
al suo passerino è più vivace e lieta che non era. 
L'uccello non è sfato mai trattato tanto bene, così 
pasciuto di zucchero, biscottini, grano, ed erba. 

« t Come è grazioso! come è caro Fifìl *> dice la 
giovinetta. — E il militare risponde: « Come vuo’ 
bene alla mia padrencina! un bacio su presto! un 
baiio • — Mi vuoi bene, Fifi? — Sì, sì, si — E se 
aprissi la gabbia, te ne scapperesti? — No, no, voglio 
restare con le! Non mai volare da un’ altra! — Caro 
Fifi ! caro Fifi ! » E madamigella mostrava di cre- 
dere che il canario le rispondesse. Non c’ era male 
per un’ inuocentina ! Uecclli che tenessero una simile 
conversazione in Francia si venderebbero un tesoro. 
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CAPITOLO Vili. 


Pietro torna a farne delle sue. 


Dacché per mezzo del canarino erano incominciate 
le comunicazioni, la signorina aveva avventurati al- 
cuni sguardi, ed incontrali quelli del giovane eh’ e- 
rano sempre fissi su di lei, perquanto egli ostentasse 
di discorrere soltanto con V uccello. Colui aveva fatto 
un saluto profondo, a cui si era risposto con un pic- 
colo molo del capo. Indi si era riassunta la ciarla 
con Fifi, che si poneva fuori a qualunque tempo. 

Ma quei dolci colloqui erano brevi, perchè la zia, 
la quale non si persuadeva che ci volesse tanto a 
mettere sul chiodo una gabbia, rimproverava Egle se 
lardava più del consueto, e questa che tormentata 
dall’ amore non poteva restare un giorno solo senza 
affacciarsi, diceva tratto tratto: 

« Cara zia, piove; bisogna eh’ io ritiri in casa Fifì.>> 
« No signora, non è vero. » 

« Zia, vi assicuro che si prepara una burrasca : ve- 
dete che tempo nero ! non ci si vede più chiaro. » 

E la vecchia infastidita acconsentiva alla fine. Ed 
uu momento dopo Egle diceva : 

Rock, Andrea. Voi. 1. b 
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« Ah, che bel sole! devo andare a porre Fifì sul 
balcone. » 

« No signora, non voglio... Mi fatte impazzire ; in- 
vece di badare al ricamo, 1* uccello da metter fuori, 
T uccello da metter dentro, la mattina non la finite 
mai a governarlo. Se seguitate così, in verità gli apro 
la gabbia ! » 

« Ahi mi fareste morir di dolore: non ho altro di- 
vertimento! *> 

« Come sarebbe a dire? siete un’ impertinente 1 E 
che bisogno v’ è che vi divertiate? si divertono le fan- 
ciulle bene educate? Credete che fino ai trentanove 
anni, epoca in cui mi fu dato un sposo, mi divertissi 
io? Anche maritata, non mi divertiva... e il signor 
Durfort neppure... Ma queste scapate non pensano ad 
altro! *> 

Egle per allora taceva, e non parlava più di Fifì 
in tutto il giorno. Ma la mattina dipoi sapeva rifar- 
sene. Figurando discorrere con lui, s’ intendeva e si 
rispondeva con l’ uffizialetto, e questi conosceva a 
fondo in che trista situazione ella trovavasi. 

« Ahimè! — diceva con gli occhi volti verso la 
gabbia — sono pure disgraziata, Fifì mio! sino ai 
quarant’ anni non vogliono darmi stato, e ne ho sedici 
soli! » 

« È un’ infamia ! Lasciare un fior così vago appas- 
sirsi I far che perda nell’ isolamento la sua primavera! 
privarlo di qualunque piacere! Ai quarant’ anni una 
donna invece di occuparsi a dar nel genio fa suben- 
trare all’amore 1’ amicizia, alla follia la saviezza, alla 
civetteria la ragione. Ed allora soltanto si vorrà per- 
mettere che amiate! Non badate più che tanto alle 
fantasie strane di vostra zia ; cedete alle leggi di na- 
tura, agl’impulsi del cuore; amale, vezzosissima Egle! 
amate, prima che gli anni, la ragione, e le grinze 
chiudano 1’ animo vostro a quel soave sentimento. Se 
avete tante attrattive, tante grazie, perchè furono fat- 
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te?£Fosfe creata si bella per esser priva degli omaggi 
che alla beltà son dovuti? Ab! contraccambiate T af- 
fetto che fate nascere, e credete all’ amore di quello 
che giura di adorarvi per sempre! » 

Ed?Egle. balbettando, e porgendo al canario un dito 
per che lo baciasse, rispondeva però: — « Io sì, che 
voglio amarti o Fifì\ Non è mia colpa se non vo 
fuori, e se la sera alle dieci sono chiusa in camera 1 » 

Dopo una tale dichiarazione il militare non aveva 
da far altro che tentare di avvicinarsi alla ragazza; 
mentre non aveva mica intenzione di limitarsi a cbiac- 
cherare dal balcone. Ma come pervenire presso di lei, 
se la zia non la lasciava uscire di giorno ed ogni 
notte la teneva rinchiusa? Se la finestra fosse stata 
più prossima egli vi avrebbe potuto mettere una tavo- 
la, e ruzzolarsi alla guisa delle montagne russe, ma 
v’ erano quasi sedici piedi di distanza, e dove si trova 
un tavolone di questa grandezza? Bisognava procac- 
ciarsi la chiave della stanza, e già Fifi ripeteva alla 
sna padroncina: — «Dammi la chiave! cerca la chia- 
ve l » — o pure: — « Aprimi 1’ uscio, per amor di 
Dio l » 

La signorina, che poche settimane innanzi non ar- 
diva legarsi le calze allo specchio per timore di ve- 
dere il demonio o qualche altra cosa, trovò il mezzo 
dopo alcuni giorni di prendere la chiave eh’ era nella 
borsa da lavoro della vecchia, in occasione che que- 
sta le aveva chiesto di porgerle gli occhiali. L’in- 
nocentina se la caccia in tasca, e poi va subito a ri- 
tirare in casa l’uccello, perchè fa vento e vi sono dei 
nuvoli. Essa pigliandolo chiama Fifi più volte; 1* uf- 
fiziale, che sta sempre in agguato, si affaccia, e vede 
cadere la chiave in chiostra. Va giù, e la prende. 
Egle ritorna appresso alla Durfort, dicendo che di si- 
curo il tempo vuol cambiarsi nella notte. La vecchia 
non le dà ascolto, ed è occupala a cercare la chiave. 

« disvolete?» — ella le domanda colla massima 
indifferenza. 
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« Nulla,* nulla — quella le replica; e poi dice fra 
sé: — Non vuo’ farle noto che ho perduta la chiave 
della sua camera, perchè se la trovasse potrebbe ri- 
tenersela; ma io ne ho un’altra, ed ella non lo sa. » 

All’ora solita madama Durfort rinserra la nipote. 
Costei nell’ udire chiuder 1’ uscio è tutta spaventata, 
ed ha persino paura di essersi ingannata e di aver 
buttata in chiostra una chiave di un altro apparta- 
mento. E 1’ uccellino ch’è sceso a pigliarla, che dirà? 
crederà che lo burli, che non gli voglia bene 1 Egle 
si affligge di quest’ idea ; siede sopra una seggiola, e 
si mette a piangere. È così doloroso Tesser delusa 
nella sua aspettativa! avrebbe avuto così caro di par- 
lare un pochino con Fi fi! 

Ma ecco alcuno che vien su piano piano, e si ferma 
accanto alla porta, e mette nel buco una chiave... 
Oh fortuna 1 essa gira... si apre... Ella mamla un grido 
dall’allegrezza, chè ha già potuto distinguere le ba- 
sette. 

Quel che dice un amante il quale dopo molto so- 
spiro è solo con la sua bella s’indovinerà facilmente 
da coloro che amano o che hanno amato: le persone 
indifferenti non lo intendono. E poi, in amore vi sono 
frasi comuni che hanno pregio soltanto per quei che 
le impiegano. 

lo crederò che il nostro militare non bramasse al- 
tro che ragionare un po’ da vicino con Egle, e che 
costei non iscorgesse alcun male nell’ ascoltarlo. Fu- 
rono però un poco troppo loquaci, imperocché la con- 
ferenza si prolungò fino alle sette della mattina. Alle 
otto e mezza soleva venire la zia ad aprire e per 
prudenza alle sette fu licenziato il signor Fifì. 

Quei cari abboccamenti si succedevano da due set- 
timane. Pareva chenulla dovesse turbare la felicità 
dei due innamorati; la signora Durfort non dubitava 
di nulla, anzi era più contenta della fanciulla, che si 
occupava meno del canario nel giorno dacché poteva 
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favellargli di notte. Chi si sarebbe aspettato che 1* arrivo 
di due savojardi dovesse d’un tratto distruggere la 
felicità di quelle povere creature? Ma tutto è unito, 
tutto è concatenato, tutto si picchia di rimbalzo ! una 
cerimonia omessa in Germania può far mettere in arme 
tutta T Europa ; una riverenza trascurata nella China 
può incenerire l’Asia... basta! lasciamo il capitolo dei 
rimbalzi, che ci porterebbe tropp’ oltre. 

Il mio lettore ha di già indovinato che nel camino 
della signora Egle era passato mio fratello all’ uscire 
da quello del portinajo. Erano le sette. Idue amanti 
avevano discorso come al solito, e forse discorrevano 
tuttavia, quando Pietro venne giù rotolandosi e gri- 
dando con quanta forza aveva. 

Al romore inatteso la fanciulla si confonde ; crede 
che sia entrata la zia , e che schiamazzi per averla 
veduta col soldato. Scappa sul letto , e si rimpiatta 
sotto le coperte. L’ uffiziale passa sopra a Pietrino 
senza badarvi, e corre verso l’uscio. E in quel mo- 
mento appunto arriva la Durfort in camiciuola e 
scuffia da notte, chiamata dallo strepito. 

Questa trovatasi faccia a faccia col bel militare 
esclama tosto : « Un uomo da mia nipote 1 che orrore 1 
che scandalo! Chi siete? d’onde venite? che fate? » 

11 giovane non risponde, fa fare una giravolta alla 
vedova e scende lesto la scala. La signora Durfort 
perde l’equilibrio, e casca sul pianerottolo nel massi- 
mo disordine. I vicini richiamali dal sussurro accor- 
rono per sapere di che si tratta. Il portinajo viene 
colla granata in mano. La zia continua a mandare 
esclamazioni. Pietro accorgendosi che non gli giova 
ruzzolarsi per terra dacché non v’ è rosolio nè ciam- 
belle, si alza, e si mette a ballare la savoiarda , can- 
tando pioti! pioul e battendo le mani. 

Egle che nulla intende in questa musica si leva dal 
letto , e amministra due potenti schiaffi allo spazza- 
camini. Costui che aveva sperato aver anzi le chic- 
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che, rimane attonito. Egle finge ignorare il motivo I 
della collera della parente, e le mostra il savojardo 
eh’ è capitato lì senza ch’ella sappia di dove. Ma il 
portinajo riconosce Pietrino,lo prende per le orecchie, 
e lo fa uscire dalla stanza. 

Pietro , che ha avuti due ceffoni e si sente tirare 
per le orecchie, se ne va abbasso piangendo; giunto 
nel cortile trova 1’ uffizialetto, il quale mostra di ve- 
nir giù da casa sua per informarsi della causa di 
tanto tumulto , e che gli dà una mezza dozzina di 
pedate dicendogli! « Briccone! ti diverti a calarti dai 
camini ! Poni tutto il casamento a soqquadro 1 fai al- 
zare le zie prima delle sette!... To’! questo è per 
insegnarti a passare da una gola all’ altra !... E se 
t’incontro di nuovo, la passerai maluccio! » 

Il militare dopo essersi vendicato se ne torna al 
suo alloggio. Ma la signora Durfort non si è dimen- 
ticata dell’uffiziale, che ha veduto fuggire, e che le 
ha fatto fare la piroetta; davanti alla gente non dice 
cos’ alcuna ad Egle: quando però è con lei da sola 
g sola le domanda chi sia quell’ audace; Egle ostenta 
gran meraviglia , giura non averlo osservato, e ter- 
mina col dire che com’era caduto in camera uno 
spazzacamini poteva anche cascarvi un soldato. La 
zia fa che per l'avvenire la giovanetta dorma accanto 
a lei, non la lascia più libera di muovere un passo, e 
apre la gabbia al canarino per quanto ella cerchi di 
^ opporvisi. 

Io stava seduto in istrada sul muricciuolo atten- 
dendo mio fratello, e non capiva che diamine potesse 
trattenerlo. Ad un tratto lo vedo arrivare tutto afflit- 
to, con gli occhi gonfi , e una mano sul luogo ove 
pare che soffra. 

« Che cos’ hai ? che ti è avvenuto ? » 

«Vieni, Andrea!... andiamo via, non istiamo in 
questa città! » 

« Perchè si ha da partire così , subito ? perchè 
piangi così? » 
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« Vieni , per carità ! scappiamo ! sono in gran^pe- 
ricolo ! » 

« Pericolo! » 

« Ma vieni, in somma ! non voglio star qui ! » 

Egli mi tira a forza; siamo fuori di Lione, ne 
siamo anzi lontani, ed egli seguita a guardarsi dietro 
per osservare se alcuno ci insegue. 


/ 
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CAPITOLO IX. 


Nostro arrivo a Parigi. Avvenimento 
imprevisto. 


Allorché ci troviamo fuori due leghe di Lione, Pie- 
trino calmato un poco acconsente a far sosta e por- 
germi ascolto. 

« Di che lacrimavi? gli dico, che ti avevano fatto? *» 

« Oh Dio mio! non so che cosa avessero meco! lo 
voleva fare come dal pasticciere ; non essendoci bu- 
che nel camino sono entrato in una piccola gola ; poi 
quando sono stato abbasso mi sono calato in fondo... 
e diceva fra me: mi daranno delle confetture, dei 
soldi... Ebbene! niente, e poi niente! Una signora mi 
ha dati due schiaffi, il vecchio con la granata mi ha 
tirato per le orecchie, e nel cortile un uomo coi mo- 
stacci mi ha dato de’calci qui... minacciando di farmi 
peggio se m’incontra una seconda volta. » 

« Poveretto 1 » 

« Ma dimmi, Andrea: perchè gli altri laggiù mi 
accarezzavano? e qua ho avuto le busse facendo le 
medesime cose? » 

« Non lo so; ma ad ogni buon conto non cambiare 
più camino quando vai a spazzare in qualche posto. 
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Io a Pont-de-Beauvoisin non ebbi complimenti, iq# a 
Lione non sono stato picchiato, e mi hanno pagato il 
lavoro. Fa’ come fo io, fratello 1 ti assicuro eh’ è me- 
glio. » 

Pietro promette di conformarsi a quel consiglio. 
Continuiamo il viaggio, impazienti di giungere a Pa- 
rigi : ci è stato detto tanto di quella capitale 1 Egli 
non pensa che a marionette, saltatori e lanterne ma- 
giche; io rifletto al ritratto che ho nascosto sotto la 
casacca, ed al signore guercio , ed alla bambina, e 
pieno di desiderio di portar loro il giojello ebe la- 
sciarono nella mia capanna credo dovere incontrarli 
appena sarò arrivato. 

Quando qualcuno c’impiega nelle città per le quali 
passiamo, Pietro lavora, ma non si butta giù dai ca- 
mini. Il poco che guadagniamo ci basta per il tragit- 
to. Finalmente scorgiamo la meta delle nostre brame. 
Da lontano distinguonsi immensi fabbricati. A quella 
vista si rinvigorisce il nostro coraggio. 

« È Parigi 1 esclamiamo ; là sì, che si mette assieme 
danaro 1 là sì, che uno si diverte! vi sono spettacoli! 
burattini! si mangia roba buona! si diventa ricchi!» 

E ci mettiamo a saltare, e buttiamo per aria i ber- 
retti, e diamo grida di allegrezza! Ci sembra che una 
volta che siamo a Parigi tutto debba andar bene , e 
che basti esser là per vivere felici... Ma già , io non 
ho altro che otto anni, ed egli sette! 

Prima di por piede in Parigi stimo bene fare una 
piccola predica a Pietro — « Senti ! gli dico , ricor- 
dati quel che ci disse il nostro buon padre: qui non 
vi sono soltanto galantuomini, ma anche birbanti e 
ladri; è un guajo, ma pare che non possa essere al- 
trimenti. V’hanno delle persone che si prendono 
giuoco di quelle venute dai paese, e fanno loro molte 
celie, e lor pigliano i quattrini.. A noi danaro non to- 
glieranno , perchè non ne abbiamo; non ci daranno 
la berta, perchè siamo ragazzi; però conviene abba- 
darvi e non credere quanto ci diranno: capisci? » 
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« Sì ! sì ! sì ! sai pure che non sono sciocco ! » 

Questo io la sapeva benissimo, ma non voleva dir- 
glielo. 

Eccoci in somma a Parigi. Che effetto singolare ci 
produce l’interno di quell’ immensa città I mentre in 
Lione siamo entrati la mattina alle sette in un sob- 
borgo, e dopo un’ ora ne siamo partiti senza veder 
nulla. Qui, che differenza! Sono le tre dopo mezzo- 
giorno; è l’ora in cui tutta la gente è in moto per 
affari; le strade sono piene di popolo; le vetture cir- 
colano rapidamente e s’incrociano attorno a noi; le 
botteghe son nel maggior spicco; i merciaj ambulanti 
gridano, ed uniscono le loro voci a quelle delle erba- 
juole e degli acquajuoli; da una parte si odono gli 
organi; dall’altra il violino del cieco; più là can- 
tanti che si accompagnano colla chitarra. Tiro Pie- 
trino per farlo venire innanzi... spalanca gli occhi, 
resta a bocca aperta... Io sono all’ incirca lo stesso, 
ma vuo’ parere meno gonzo. Ci sbalordiscono le car- 
rozze e gli urli: a tre soldi! scegliete a due soldi e 
mezzo! — acquai acqua ! *— • due pezzi per quindici 
soldi! vedete, signore! coltelli, forbici, e giuochi di 
domino! — 'godete figliuoli! son caldi, escono ora dal 
forno! — Catene per 1’ orologio 1 signori , assicurate 
l’oriuolol — Chi vuol le regole del picchetto e del- 
Vécartè? — Io canterò la canzone del famoso delin- 
quente che avvelenò tutta la sua famiglia ! — Ecco 
il resto della vendita! — Ad ogni tiro si guadagna: 
signorina, tirate su ! — 

Più c’inoltriamo e più cresce il chiasso. Siamo cir- 
condati dalla gente che va e che viene. Pietro è stato 
buttato in terra due volte, perchè si ferma a guar- 
dare nei magazzini e impedisce il passo. E per bat- 
tere col naso addosso a un bel signore, vestito in gran 
lusso, che ha gli stivali lucidi, l’abito turchino coi 
bottoni che brillano come specchi, pantaloni stirati, 
capelli ben pettinati , la cravatta che sembra di car- 
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tone, e i guanti nuovi come uno sposo. — «Maledetto 
savojardol — grida colui spingendolo — * mi ha spor- » 
cato il ginocchio ! non si può più camminare senza 
essere urtati da questa canaglia !» 

Pietro scappa dall’altra parte, osservandosi indietro 
se quello lo seguita, ed inciampa sulla paniera di una 
che vende gli aranci, e li rovescia tutti per terra. 

« Fa 1 a modo ! esclama la donna; non ci vede que- 
sto scimunito? viene a piantarsi su lamia roba ! Rac- 
cogli presto le araocie; e se ce n’è una guasta, me la 
paghi. » 

Io mi affretto ad ajutare mio fratello a raccattare 
le frutta, e lo conduco via, raccomandandogli di aver 
più attenzione. Ma egli è così stordito che non sa 
dove sia, e mi addita di mano in mano ciò che più lo 
sorprende... — « Andrea! che begli abiti 1... che 
specchi! che seggiole!... sono per davvero, eh, An- 
drea? » 

Siamo accanto al negozio di um confettiere, e mi ci 
vuol gran fatica a farlo camminare. Indi a poco mi 
tira per la giacchetta, e mi domanda : « 

« Hai dodici soldi? » 

« No : perchè? « 

« Non senti colui che vende mille due cento fran- 
chi per dodici soldi ? Compriamoli, e poi andremo a 
goderli dal pasticciere. » 

« Eh via 1 grida così per burlarci... Sai pure che ti 
ho avvertito che a Parigi facevano mille scherzi...» 

« Oibòl credi che sia per celia? » 

« Ti pare che si diano mille e due cento lire per 
sì poco danaro ? Bisognerebbe essere un babbeo! » 

Eccoci dinanzi alla bottega di un mercante di stam- ' 
pe. Restiamo quasi un’ora ad ammirare le figure, e 
con gran difficoltà ci risolviamo ad allontanarci. Un 
po’ più oltre è adunata della gente davanti ad una 
casetta di tela, ePietrino vi corre, esclamando: «An- 
drea ! un gatto 1... Pulcinella !... il diavolo! » 
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Ci vado anch'io. Siamo presso ad un palco di ma- 
rionette, ove un gatto d'accordo con Pulcinella si batte 
contro Rotomagò. M’interessa la pazienza di quel po- 
vero animale, ma non mi sorprende, essendo che mi 
era stato detto che a Parigi vi sono bestie abilissime... 
Lo spettacolo richiama una gran folla: serve, che 
fanno guardare quei giuochi ai bambini, intanto che 
esse discorrono con soldati; ragazzine che non fanno 
altro che guardarsi attorno... Come sono garbate le 
fanciulle di Parigi!... E poi, uomini che si mettono 
dietro di loro, e che montano loro sul piede... Oh ! 
questa non è pulizia... Ne veggo uno che pone la mano 
sotto il grembiule di una signorina... Mentre sto per 
gridare: al ladro! al ladro! quella si volta e ride: 
oh 1 sembra che sia di sua relazione ! » 

Finalmente il micio vince, il demonio sparisce, non 
nelle viscere della terra, ma in fondo alla casetta di 
tela, la quale se ne va un po' più là a divertire altre 
persone. 

Pietro ed io torniamo a camminare. Non sappiamo 
dove andare nè cosa chiedere, ma ci par naturale di 
dedicare i primi momenti al piacere di osservare 
bellissime cose che ci colpiscono. Pure fra i molti 
che mi capitano davanti osservo se mai vedo il si* 
gnore che pernottò da noi , e la signora di cui ho il 
ritratto, e la vezzosa bambinella; non li vedendo co- 
mincio a pensare che l’ incontrarli non mi sia facile 
come mi lusingava. 

« Mio Dio ! com’ è grande questa città ! — mi di- 
ceva Pietrino spessissimo — dimmi, Andrea! ci sa- 
rebbe da perdersi? » 

« Certo, non finisce mai... To’, to’! ecco degli al- 
beri... è un passeggio... Vieni di qua, c’è anco di me- 
glio, e non avremo sempre i legni attorno. »» 

Andiamo sui boulevards. È un pezzo che si gira , 
eppure non ci sentiamo stanchi, tanto siamo occupati 
dagli oggetti che si veggono. Qui anelli d'oro e spilli 
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di brillanti a due soldi l’uno — - -« Compriamone 1 mi 
grida Pietro. » — Noi gli rispondo, è un’altra fur- 
beria per corbellarci. — « Là un uomo piantatosi 
sull’uscio di una casa di legno picchia una tela colla 
bacchetta, urlando che il famoso antiontocolofago in- 
ghiottirà passerotti, anguille, e spade, e sciabole, per 
la tenue somma di un soldo. Mio fratello vuol entrare 
a vedere. « — No, no ! gli dico , lo fa per burlarci : 
rammentati che siamo a Parigi. — » Mi riesce con 
gran fatica trattenerlo; egli con sette soldi che ha 
in tasca vorrebbe tutto vedere e comprare... 

Ma dove corre la calca? perchè quella musica ? Se- 
guiamo noi pure , scorgiamo un calesse scoperto in 
mezzo ad una piazza , ed in quello un uomo con 
1’ abito rosso con i galloni d’ oro, polvere in capo, e 
grossa coda, e calzoni di nanchina, e stivali all’ussa- 
ra, e due catene da orologio a cui sono attaccate due 
palle rosse. 

Dietro a costui sono due altri, che hanno la faccia 
nera come i negri, benché abbiano le mani bianche 
come noi. Sono vestiti in un modo singolare: portano 
pantaloni larghi come gonnelle, corpetti cortissimi di 
seta color di pulce, cinture ricamate, e sulla testa 
qualche cosa piegata alia guisa di un fazzoletto. Sono 
essi che eseguiscono la musica che abbiamo udita. 
Uno ha un corno da caccia, e l’altro un clarinetto; 
sul capo tengono legati dei triangoli coi campanelli, 
e davanti hanno due grossi tamburi , sui quali pic- 
chiano con bacchette (issate sulle ginocchia. Siccome 
non istanno mai fermi, ed anzi muovono di continuo 
la testa , le ginocchia , e la bocca, producono un ef- 
fetto superbo e che sbalordisce. Pietro si sente elet- 
trizzato, si avvicina, e si mette a cantare e ballare la 
savojarda; ma uno di coloro piglia un’enorme frusta 
e gli dà alcuni colpi per farlo cessare. 

i* Vedi? gli dico sottovoce, non suonano già per 
farci danzare.... sta’ quieto se no ci manderanno via 1 » 
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« Andrea ! è un signorone quello con l* abito di 
oro ? » 

« Ehi par molto ricco! » 

« E quei moracci ? » 

« Sono i suoi servitori... Zitto 1 aspetta : ora parla : 
sentiamo cosa dice. 

Infatti, l’aomo vestito di rosso fa un cenno ai 
suonatori di cessare, e dopo essersi asciugato il volto 
con una pezzuola di bucato si dispone a parlare. Tutti 
si affollano per sentir meglio. Pietro ed io ci troviamo 
su la prima fila, e non perdiamo una parola. Disgra- 
ziatamente, ha la pronunzia forestiera, per cui non 
intendiamo bene quel che dica ; ma secondo me la 
comitiva neppure lo capisce, e lo ascolta non ostante 
con somma attenzione. È in piedi nel calesse: e dopo 
avere sputato a caso sulla' gente, principia in questi 
termini : 

« Signori e signore, milordi e mistriss , vi saluto. 
Vedete il famoso Fugaccini , del quale dovete certa- 
mente avere inteso parlare; parceque da due o tre 
secoli sono conosciuto, yes sir , in tutte le capitali 
per le cure che aveva terminate col divino balsamo 
pettorale inventato da nieine ingegno. If you please , 
messieurs e milordi, è un farmaco per Io stomaco, 
che fa vivere cento anni , e qualche volta di più se- 
condo le complessioni. E poi quando è finita una sca- 
tola posso darne delle altre, ne ho sempre a disposi- 
zione degli avventori. Goddem l sono capace di vous 
donare a tutti uno stomaco da struzzo o da qualun- 
que altra bestia; fo digerire le pietre, il marmo, il 
musco, i sassi, il pan duro, le perle, il rame, radi- 
che nere , e diamanti. Parceque voi ne capite subito 
Yutilitè, e per provare da un momento all’altro, 
mistriss e dame , potete trovarvi in un paese dove 
non abbiate per nutrimento che diamanti e perle... 
allora prendete la mia ricetta... omne tulit punctem... 
inghiottite le ghiaje come fossero piselli... e very 
good, monsieurl » 
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Tutti si guardano. « É un tedesco ! — É un ingle- 
se 1 — No ! è turco, ha i negri con sè. • — No l è ita- 
liano: ha detto very good; io capisco la lingua, chè 
sono stato tre mesi in casa* di una cantante! » 

** Andrea, mi domanda Pietrino all’orecchio, vuol 
farci mangiare delle ghiaje? » 

« Noi gli è un balsamo che vuol regalarci: taci 
ora riprende a parlare. » 

« Io potrei, signore e mistriss per vous demontrer 
1’ efficacia della mia composizione, potrei dirvi: an- 
date ad informarvene a London , a Roma, a Costanti- 
nopoli, a Madrid, a Pekino, in Egitto, in Soria ncl- 
1’ Arabia ; ma no, non voglio mandarvi fin laggiù. Mi 
contenterò di mostrarvi Coram populo questi due 
mori dell’Africa, che non si cibano se non di pietre, 
di musco, e di marmo. » 

E ci additava, così dicendo, i due neri, uno dei 
quali mangiava un grosso pezzo di pane e un salsic- 
ciotto. 

* « Vedete, messieurs, come stanno very welll Eb- 
bene il più giovane ha quattro venti diciannove anni, 
e l’altro cento undici. Ma tutto questo è rie», lo vo- 
glio darvi a tutti la prova della bontà del mio sto- 
maco. E per questo che ingojerò un sasso? un po’ 
di terra? un brillante? No! sarebbe troppo facile... 
ma una creatura di sette o otto anni , o maschio o 
femmina, il primo che mi capiti. » 

A questi detti tutti fanno un’esclamazione di sor- 
presa. 

« Come! mi chiede piano mio fratello, vuol divo- 
rare un bambino? » 

« Eh no ! è per celia... è un’ altra burla nuova 
nuova... Vedi pure che scherza ! » 

Intanto il signor Fugaccini scende dal legno; uno 
dei suoi negri fa tirar da parte la calca agitando un 
bastone, e tutti ripetono: « Oibò ! questa sarebbe 
grossa! — Oht non può essere! — Vorrei vedere anco 
questa ! » 
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Pietro ed io ci troviamo sempre dei primi; il moro 
ha fatto fare un gran circolo , nel quale il signore 
gallonato passeggia volgendo attorno occhiate terri- 
bili. Ma non si presentano' bambini. Ad un tratto ei 
si ferma dinanzi a Pietrino, e lo considera attento. 
Questi arrossisce, e si mette a tremare, ma io gli di- 
co : « Oh | non aver paura 1 sai bene eh’ è per 
ischerzo! *> 

« Avanti , piccino ! » gli dice colui facendogli nn 
cenno. 

Io Io spingo, e Io caccio in mezzo al circolo. 

« Quanti anni hai ? » 

« Sette, signore, w 

« Appunto quel che mi bisogna. Sei bello, grasso, 
sano... vuoi che ti mangi? Non ti farò male, e ti darò 
dodici soldi. » 

Pietro mi guarda. «Accetta ! seguito a dirgli, è per 
burla... Credi forse che ti divori ? » 

« Ebbene, signor sì, » egli allora risponde. 

L’ altro Io prende per mano , lo mostra agli spet- 
tatori , e onde possano scorgerlo da lontano fa che i 
due mori lo alzino per aria e lo tengano in braccio 
per cinque minuti battendo con le ginocchia sui tam- 
buri. Intanto Pietrino fa mille smorfie, ed il bel- 
l’uomo va gridando: Ecco un bamboccio di sette an- 
ni , eh’ io mangerò mercè il mio balsamo , il quale 
me lo fa digerire in pochi minuti 1 » 

La folla è grande ; tutti bramano vedere questo 
giuoco straordinario ; io ne attendo lo scioglimento 
con curiosità , ma senza alcun pensiero rapporto a 
mio fratello, che però non mi sembra egualmente 
tranquillo. 

« Bambino! — grida questi a Pietro quando i neri 
lo hanno messo in terra il faut che tu ti spogli: 
ho detto di mangiare un ragazzo, ma non i suoi abi- 
ti. Tutto al più per rispetto di questa bella société 
t’ inghiottirò con la camicia : levati solamente la ca- 
sacca e i calzoni... » 
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Il poverino stava indeciso. « Fa’ pure ! gli suggeri- 
sco io: capisci ch’è per burla. Credi forse che voglia 
mangiarti davvero? » Egli si spoglia mal volentieri; 
si mette il pauiere sotto il braccio. E quello lo fa 
camminare urlando sempre : 

« Esaminatelo, mistriss e dame ! osservate che non 
è uno scheletro, è grasso e dodu .. Oh, goddeml 
quando 1’ ho scelto mi pareva più delicato... ma che 
importa libbra più, libbra meno? » 

Pietro s’infastidiva. 

« Ragazzo mio, non basta! hai i capelli troppo 
lunghi, e non sarebbero di buon sapore... ainsi dun- 
que non posso papparmeli. Olà, Domingo, venite a 
raparlo ! » 

Arriva un moro con le forbici. Pietro è titubante. 
Anch'io sono annojato, ma ormai tirarsi indietro sa- 
rebbe vergogna. — « Lasciati fare I » continuo a dir- 
gli, ed egli incoraggito si lascia tosare, ed io vedo 
con rincrescimento un tale che raccoglie i suoi bei 
ricci biondi e se li mette in saccoccia. 

Intanto il Fugaccini si stringeva il ventre , si ta- 
stava i denti e le ganasce, e faceva mille contorsio- 
ni , come per prepararsi a ciò che aveva annunciato. 

La mia pazienza cominciava a scemare , vedendo 
mio fratello sempre più sbigottito. Alfine il negro si 
allontana, e Fugaccini corre incontro a Pietro, gli fa 
occhiacci spaventevoli, ed afferrandolo per un brac- 
cio principia a mordergli leggermente la spalla. Que- 
sti appena ba sentito un poco di dolore mandando 
stridi acutissimi gli scappa di mano, lo che non gli 
riesce difficile, mentre colui non bramava altro che 
farselo fuggire. Pietro spinge la folla coi piedi e con 
le mani, perviene a farsi largo, corre quanto più pos- 
sa, ed ognuno gli va appresso esclamando: «Era 
d’ accordo ! era d’ accordo con lui ! » 

Io vorrei volare ad assisterlo, e la gente mi separa 
« Era di concerto! s’ intendevano assieme! » mi di- 
Kock. Andrea. Voi. I. , 7 
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cono molti. Io guardo da ogni lato, e non lo trovo 
più... Lo chiamo: Pietro ! Pietro ! dove sei ? Non mi 
risponde. Alcuni mi additano la strada che ha presa: 
vo da quella parte, e dico: Pietro! Pietro! e ad ogni 
istante divengo più inquieto. 

* Non so più dove io sia. Ho girate molte strade; 
per maggior disgrazia si fa sera , e non so da che 
parte rivolgermi. Chiedo a coloro che passano: — 

« Avete visto mio fratello? » 0 non mi ascoltano o 
mi domandano : — « E chi è tuo fratello ? — È Pie- 
tro; era in camicia; un signore vestito di rosso gli 
ha messo paura... » — E tutti mi piantano, oppur mi 
suggeriscono: « Va 1 a casa e lo troverai. » 

A casa! Dio buono! quanto ne siamo lontani! E 
qui non abbiamo ancora un ricovero... Dove rinverrò 
Pietro? Poveretto ! che farà senza di me?... E mia 
madre, che mi aveva raccomandato di non abbando- 
narlo!... Ah! perchè l’ho incoraggiato a dar retta a 
quell’uomo, che di certo era un ladro 1... Dio mio! 
Dio Dio ! chi mi renderà mio fratello? 

Io piango , e non ho coraggio di sopportare una 
tale sventura. È notte... siedo sopra un muricciuolo, 
e sono molto stanco. Non ho mangiato dalla mattina 
eppure non ho fame... ho il cuore grosso !... Lacrimo 
da me solo, nessuno mi dice parola , nessuno mi 
chiede che cos’abbia. 

Poi voglio fare nuove indagini, mi avvio... "tna che 
farò? la città è immensa!... Oh sì ! c’era proprio da 
spiccar salti di gioia nello scorgere Parigi! 

Mi fermo dappertutto, e chiamo, e chiamo... e mi 
manca la voce. È tardi, poiché non incontro più gen- 
te. Non reggo più, non posso andare più oltre. Mi 
butto in un canto, davanti ad un uscio... pernotterò 
li... domani appena giorno cominceròda capo, e forse 
sarò più fortunato. 

£ Mi prende il sonno; con questo si sospendono le mie 
pene. Vorrei gridare Pietrai Pietro! ma mi si chiudono 
fiocchi, e mi addormento pronunziando quel nome. 
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CAPITOLO X. 


i II portatore d’acqua — La buona gente. 


Mi desta nn tale, che mi dice: « Bada, ragazzo! 
tu ingombri il passo, e già l’andito è piccolo abba- 
stanza... Che dormi sempre?:.. Sei rimasto qui tutta 
la notte? » 

In ciò dire mi scuote fortemente. Io apro gli occhi. 
Fa giorno, e mi veggo dinnanzi un uomo vestito 
all’ incirca com’era mio padre, con i calzoni eia 
giacchetta di lana scura, e un cappellaccio largo, che 
porta appeso a due strisce di cuojo un gran cerchio 
a cui sono legate due secchie. 

La sua fisonomia denota bontà e franchezza. Egli 
si sta a considerarmi. Ma il mio primo pensiero è per 
Pietri no, e me lo cerco d’ intorno, e mi vengono le 
lacrime. 

« Or bene, mi rispondi? »> 

« Ah, signore l avete visto mio fratello ? » 

« Che fa egli ? che età ha? abita in questo quar- 
tiere ? è uno dei miei avventori? » 

« È piccolo, ha nome Pietro, è savojardo come son 
io; siamo arrivati da jer sera; veniamo da casa, da 
Verin vicino a l’ Hòpital ; babbo morì mesi sono, e 
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mamma non guadagnava abbastanza per nutrirci per- 
chè aveva un altro figliuolo, Giacomino, eh’ è rimasto 
con lei. £i toccò partire, ma io le promisi di non 
lasciar mai Pietrino e invigilar sempre su di Ini, 
perchè non è così ardito quanto son io. Subito che 
fummo a Parigi ci trattenemmo davanti ad un signore 
in gran gala, che aveva due servitori, e proponeva di 
mangiare un ragazzo e dargli dodici soldi... credei 
che facesse per burla... » 

« E perchè no? avevi ragione , era uno che voleva 
burlare gli sciocchi che gli davano retta! » 

« Scelse mio fratello, e io dissi a questo : Lasciati 
fare! è uno scherzo. Lo fece snudare, gli tagliò i ca- 
pelli, e poi glf saltò addosso facendo tante boccaccie 
che Pietro impaurito scappò senza pensare a me. Io 
voleva raggiungerlo, corsi, corsi... eh! inutilmente; 
al fine si faceva bujo , ed ero così spossato che mi 
addormentai qui... » 

A misura eh’ io parlava scorgeva in volto all’acqua- 
juolo la massima premura. Quando ho finito si mette 
la mano sul -ciglio e mi guarda di nuovo con maggior 
interesse. ’ 

• « Non hai detto bugia? » 

« Oh no ! non ne dirò mai; lo giurai alla mamma.» 

« E che intendi fare ? » 

« Cercar Pietrino: bisogna pure che lo trovi ! » 

« Ma non è sì facile come credi tu: Parigi è gran- 
de assai 1 In che via lo smarristi ? » 

« Ab, Dio mio ! chi lo sa ? era una piazza con tante 
casel » 

« Eh ! con questo non darai mica indizio... Infatti, 
venuti da jeri , poveretti l non possono conoscere le 
strade. » 

« Dite che non lo ritroverò ? » 

« Per lo meno ci vorrà del tempo assai ! E intanto 
che starai in traccia di lui non potrai lavorare... Hai 
danaro per vivere ? » 
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•/« Signor no; ma Pho caro. » 
t (4 Perchè? » 

« perchè avevamo sette soldi , e restarono a lui. » 
Il buon uomo si asciuga gli occhi di nuovo, e mi 
dà un colpettino sulla guancia. 

** Sei un bravo figliuolo! — mi dice — vuoi bene 
a tuo fratello: ma consolali, caro, non devi pianger 
sempre, il piangere non te io farà ritrovare di sicuro. 
Non hai fatto colazione, e devi aver fame! » 

« SI signore, giacché non ho mangiato da jeri alle 
tre; ma griderò forte forte, qualcuno mi farà spaz- 
zare un camino, e in tal modo mi procaccierò da 
mangiare. » 

« Eh si! credi eh e capi ti subito un caminol Piccino 
mio, c’è un precipizio di savojardi a Parigi, e tu 
con lo stomaco vuoto non potresti urlar tanto... Su, 
su , vieni meco... sono le cinque e mezza. Gli avven- 
tori aspetteranno un pochino. » * 

Cosi dicendo il buon uomo si leva le secchie e le 
lascia in un canto dell’andito, e poi scende con farmi 
cenno di seguirlo, lo gli vo dietro; la «cala non è 
larga ed ha poca luce, ed io mi reggo al muro. An- 
diamo in cima al casamento, ed egli bussa ad una 
porta, gridando: «Manetta! Marielta ! via sbrigati ! » 
Ci apre una fanciultina che mi pare della età mia. 
Non è vestita come quella che dormì nella nostra 
capanna, non ha fattezze così delicate, ha i panni 
rozzissimi , ma ha certi occhi vivaci , un visetto ro- 
tondo, guancie fresche, ed una cera sì allegra che fa 
piacere a guardarla. 

« Siete voi babbo? » ella esclama, e poi mi guarda 
con una certa sorpresa. 

« Animo, cara, le dice il padre introducendomi , 
metti fuori quel che ci è rimasto , e dallo a questo 
ragazzo che deve averne bisogno. » 

Mentre la piccola obbedisce, io volgo intorno una 
occhiata; T appartamento mi rammenta la nostra ca- 
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panna, giacché la mobilia non è punto più elegante. 
Siamo in uno stanzone che ha mezzo il palco fatto a 
guisa di soffitta; in fondo è un gran letto, e poi di- 
versi utensili; a sinistra distinguo uno stanzino ed 
un altro letto piccolo, e cosi ho conosciuta tutta l’a- 
bitazione del mio protettore. 

Manetta pone sulla tavola pane, cacio, ed un pezzo 
di manzo, io non mi fo pregare per mangiare: di 
otto anni se i dispiaceri fanno diminuire l'appetito, 
non è già che lo tolgano interamente. 

« Come aveva fame! » — diceva quella osservan- 
domi , e il padre sorridendo ripeteva: « Poverino 1 
poverino I » 

Ma sul più bello mi fermo, chè un’idea venutami 
all’improvviso m’impedisce di proseguire. « Se Pietro 
non avesse da colazione! » dico alzando gli òcchi al 
cielo. « Non temere! mi risponde il galantuomo, non 
lo lasceranno morir *di fame; e poi, non aveva sette 
soldi ?» * 

Di questo io mi era scordato, e l’acquajuolo col 
rammentarcelo mi rende la quiete. 

« Ascoltami, egli soggiunge quando ho terminato, 
io voglio occuparmi di te. La tua cera schietta , l’at- 
taccamento che hai pel fratello, per i parenti... In- 
somma, voglio giovarti, se posso. Non sono dei tuo 
paese, sono alverniese: ma in Alvernia ancora siamo 
brava gente ! E Bernardo è conosciuto come tale in 
questo quartiere, e la mia riputazione è limpida come 
un cristallo. Non sono ricco , non ho più botte ! la 
malattia della defunta mia moglie mi costò tanto! Ma 
posso tuttavia ricoverarti senza farti spendere. To’, 
vedi quel palchetto? là dormiva mio fratello. 

« Parti per il paese sei mesi addietro , ed io ti ci 
metterò un materasso e della paglia fresca, e cospet- 
tone! ci starai come un principe... Lavorerai per tuo 
conto, e poi mangerai qui da noi. Non ho meco altri 
che Manetta, che ha otto anni , ma che di già comin- 
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eia a saper fare la zuppa; abbiamo una vicina che 
fa il resto della cucina... Se incontri il tuo Pietro, 
verrà a stare con te; c’ è luogo anco per due. Ti ac- 
comoda così ?» 

« Oh, sì signore! siete troppo buono, dico e Ber- 
nardo, ma vorrei trovare Pietrino. » 

« Lo cercherai frattanto che lavori; e anch’io do- 
manderò, in’ informerò da per tutto... » ... 

« Ah ! ve ne prego, aiutatemi anche voi nelle mie 
ricerche. » 

« Sta’ pur quieto, e consolati. Ora sono le sei , e 
bisogna eh’ io vada a riempire le secchie... Scendi 
meco, ti mostrerò come si apre il portone... £ se mai 
tu ti perdessi per Parigi , chiedi della vecchia strada, 
del Tempio... vicino alla via S. Antonio... da Bernar- 
do. E poi , riconoscerai la casa ! » 

Io ripiglio il mio sacco e il rastiatojo , fo un pic- 
colo moto col capo a Manetta, la quale mi rende sor-: 
ridendo questo addio come se già fossimo stati insieme 
del tempo, e esco insieme col portatore d’acqua. Ho 
sempre il cuore oppresso, il viso mesto, ed esso che 
se ne accorge mi replica ogni poco : — - « Su , fatti 
coraggio ! troverai il tuo Pietrino. D’altronde v’ è una 
Provvidenza; ha invigilato su di te, e farà altrettanto 
per lui. » ...... 

« E vero, rispondo, e poi egli ha sette soldi, e con 
quelli può tirare avanti un pezzo. » 

« A proposito, dice Bernardo quando siamo nel- 
l’andito, non ti ho ancora domandato il tuo nome. » 
« Mi chiamo Andrea, e mio fratello Pietro... » 

« Eh ! di lui lo sapeva. Bada all’uscio, alla strada... 
via vecchia del Tempio, hai capito? Va’diritto, e ar-‘ 
riverai sul boulevard. Non ti smarrire, e non tornare 
troppo tardi : appena è sera bisogna essere a casa 
per la zuppa. Va’, piccino ; io vo a fare le mie fac- 
cende, e ricercare di tuo fratello. » 

Bernardo mi lascia, lo son solo. Non mi allontano 
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se non dopo aver esaminato attentamente il di fuori 
dell' abitazione dove mi è stato dato ricovero. — 
« Caro Pietri no 1 dico fra me stesso, se t’incontrassi 
come saremmo felici in casa di quel brav’ uomo che 
si contenta di alloggiarci per nulla 1 Basta, non pian- 
giamo più... ha sette soldi, con questi può campare... 
e poi è così gentile, e qualcuno gli avrà dato asilo 
gratis. »> 

M’ inoltro per la città. Vi sono soltanto da venti- 
quattr’ ore, e già tutti gli oggetti che scorgo hanno per- 
duta una parte del pregio che avevano per me il 
giorno innanzi. Vedo ormai con indifferenza le belle 
botteghe, le mostre sfarzose, e le cose curiose che 
jeri ammirava: ah 1 mio fratello non è più accanto a 
me per goderne! Lo cerco dovunque vedo delle per- 
sone radunate. Appena ho coraggio di gridare tratto 
tratto: — « Ah! spazzacamini ! » — Passa la gior- 
nata, e nulla ho guadagnato. Incontro alcuni ragazzi 
delle nostre montagne, che ruzzano, o corrono bal- 
lando davanti ai signorini per aver qualche cosa, ma 
non mi regge il cuore d’ imitarli : non potrei saltare 
in questo momento, ed inoltre procurerò mai di ot- 
tenere dei soldi con rendermi importuno, benché mi 
si assicuri che in Parigi così si fa fortuna. 

Odo il suono del corno da caccia, del clarinetto, e 
dei tamburini. È una musica simile a quella che fa- 
cevano i servitori neri di colui che inghiottiva il 
marmo e i bambini. Corro da quella parte. Veggo un 
signore vestito da turco, che tiene un grosso pezzo di 
legno sulla punta del naso. Ah ! avevano ragione di 
dirmi che a Parigi si trovano le meraviglie 1 Ma nella 
folla non distinguo il mio Pietro, e siccome colui 
annunzia cbe porterà via un bimbo pei capelli senza 
farlo urlare, la dò a gambe, per timore che gli venga 
voglia di sceglier me onde divertire la comitiva. 

È presto sera, bisogna tornare da Bernaido. Do- 
mando la strada, ed una volta che vi sono scuopro 
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tosto la casa. Però, arrivato nell’ andito penso che 
non ho guadagnato, e non oso salire. Ma il mio sto- 
maco soffre, e l’ acquajuolo è tanto buono! forse mi at- 
tende; e d’altronde per dormire mi toccherà andar 
su... almeno questo posso averlo per niente... Vado, 
spingo l’uscio... Bernardo e Marietta sono seduti din- 
nanzi ad una tavola su cui è il pranzo, il quale serve 
anche di cena, perché è costume di coricarsi a buon’ora 
per levarsi prestissimo. 

« Oh! vieni, ti aspettavamo, mi dice il padre. Co- 
minciava a temere che ti fossi scordato il nome della 
via. Parigi è così grande! bisogna esser assuefatti per 
camminare fra mezzo ai legni, che non si pigliano ’ 
alcun riguardo di schiacciare la povera gente. » 

Entro un poco vergognosetto, e siedo in un canto, 
sebbene l’odore del cibo mi raddoppi la fame. 

« Che fai costà? non vedi che desiniamo? » 

« Oh, sì ! » 

« Perchè non ti metti con noi a tavola? » 

« Perchè... non ho appetito, signor Bernardo. » 

« No? dunque hai mangiato fuori? 

« No, signore, niente... » 

« E non hai voglia? Oh ! questa sì che è curiosa ! » 

L’ alverniese mi esaminava, ed i miei occhi che si 
volgevano spesso verso la mensa non gli parevano d’ac- 
cordo col mio labbro. 

« Per Bacco! voglio che tu desini! dice dopo un 
momento; o appetito o no, hai da mangiare. » 

« Gli è che... non ho lavorato... » rispondo avanzan- 
domi pian pianino. 

A queste parole Bernardo mi corre incontro, e mi 
porta sovra una seggiola vicino alla sua... « Ah! era 
per questo, scioccatilo !... É colpa tua se non hai 
avuto impiego?... e non bisogna ad ogni modo che ti 
sazi? e fino che ne avrò per me e la mia figliuola, 
non ce ne sarà anco per te?... Mangia, mangia cospetto ! e 
non mi dire mai più simili bestialità, o te lo farò ve- 
nir io l' appetito. » 
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E T ottimo uomo mi empie di minestra, di pane, 
di pietanze; e mi farebbe crepare se gli dessi retta, 
tanto ha paura ch'io mi privi di qualcosa t 

« Ragazzo mio, (così mi parlava) in tutti i mestieri 
vi son giornate buone e cattive. Tu arrivi sul princi- 
pio dell'autunno, la stagione non è ancora favorevole 
per i caminetti, ma quando conoscerai la città farai 
servizi, porterai lettere, ed uno eh' è accorto e one- 
sto mette assieme quattrini. Ma ti replico : non più 
cerimonie! meglio per te tutte le volte che ti sarà 
andata bene l peggio per te quando 1’ avrai fatta bian- 
ca!... Ti saremo sempre amici alla stessa maniera. 
Ricordati che ti ho offerto asilo perchè mi piacque la 
tua buona cera, e il tuo affetto per i tuoi parenti, 
senza domandarti se avevi piena la borsa. » 

Io abbraccio l' eccellente montanaro. Già mi pare di 
non esser più solo nella vasta capitale. Anche Manetta 
viene a dare mille amplessi al genitore, e mi guarda 
sorridendo. Mi accorgo eh' è disposta a volermi bene, e 
la considero come sorella. Che brave persone! che 
fortuna di averle incontrate! Misero fratello 1 faccia 
Iddio che al pari di me tu ti sia addormentato in un 
corridojo il quale serva d’ ingresso ali' abitazione del- 
l’industrioso ed onesto artigiano! È meglio assai che 
stare sotto il portico di un palagio d’ onde siete certi 
che verranno a scacciarvi servitori insolenti. La sera 
Bernardo mi dà varie notizie sulle diverse contrade, 
e lo ascolto con attenzione, bramoso di profittare dei 
suoi avvisi ed esser presto in grado d’ industriarmi 
come facchino di piazza. Egli ha tentato informarsi 
di Pietro, e non ne ha avuta contezza. Dove mai si 
sarà cacciato? 

Quando si è portata 1’ acqua tutto il giorno, alla 
sera si ha d’ uopo di riposo. Bernardo fa cenno a Ma- 
riella, ed essa va a coricarsi nello stanzino; io vo su 
nel palco, dove mi è stato apparecchiato un letto. La 
notte precedente era stato su la via ; figuratevi se 
mi trovava bene nella mia nuova camera ! 
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All’ indomani mentre mi vestiva mi esce di sotto 
al corpetto il medaglione. Io aveva dimenticato di par- 
larne alP alvemiese. Egli lo scorge, diventa serio, mi 
fa segno che mi accosti a Ini, e Marietta porge il capo 
per esaminare quel giojello. 

'« Che robba è? d’onde ti è venuto questo ritrat- 
to 7 da quando l’hai? perchè non me ne hai par- 
lato? » 

Io racconto tutte la storia. A misura che ragiono 
gli apparisce sul viso la solita sua bontà, ed allorché 
ho finito mi abbraccia dicendo: — « Scusami, scusa- 
mi... gli è che nel vedere quel capo... basta ! sei una 
brava creatura ! « 

Marietta moriva di osservare il ritratto. Me lo levo 
uu momento, e lo do al suo babbo. Ambedue lo con- 
siderano. 

« Che bella signora ! esclama la bambina, che viso! 
che giubba ! « 

« Sì! soggiunge V altro rendendomelo, è una bella 
donna, ma ce ne sono tante in Parigi vestite in que- 
sto modo! Va’ pure Andrea: credo che ti resterà co- 
desta pittura, perchè potresti rimaner qui venti anni 
senta imbatterti mai in quella a cui appartiene. » 

Io però che conservo la speranza d’ incontrare il 
signore guercio, mi serbo addosso il medaglione. Indi 
vo fuori con Bernardo per lavorare e cercar di Pietro. 

Per quest’ultimo lato non ho maggior fortuna; ma 
spazzo due camini, e vengo a casa giulivo di presen- 
tare il frutto delle mie fatiche. L’acqua juolo lo pren- 
de. — Alla fine dell’ anno, mi dice, ti darò quello che 
ti avanzerà per tua madre. » 

Cotesta lusinga raddoppia il mio coraggio; in poco 
tempo conosco diversi quartieri; ho buona memoria; 
alcuni pensano ancora ch’io abbia giudizio, e mi 
danno soventi delle commissioni. Parecchi signori mi 
danno da portare bigliettini ben piegati, che sanno 
di muschio o di rosa : « Va’, mi dicono, corri ; do- 
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manderai della signora; se ti apre l’uscio un uomo 
di’ che vieni a vedere se vi sono camini da pulire, e 
non mostrar il foglio: non fare spropositi ! » Fo esat- 
tamente quel che mi si ordina; se reco una risposta 
coloro sono generosi, e se non l’ho ricavo una bagat- 
tella, e se riporto indietro il biglietto medesimo non 
ricavo che rimproveri. Le fanciulle sono più giuste, 
mi pagano sempre comunque vada, ma mi fanno 
mille interrogazioni, e ci vuole grande ritentiva per 
soddisfarle : — « C’era? — L’hai consegnato a lui 
stesso ? — Che faceva ? — Che t’ha detto ? — Era solo ? 
— • Pareva contento nel leggerlo? — » Tali sono le 
domande alle quali non mancano le dame o le signo- 
rine che mi hanno spedito con qualche missiva. 

Passa il tempo. Presso a Marietta e Bernardo sarei 
felice, se la rimembranza di mio fratello non venisse 
sovente a contristare la mia quiete. Non ho potuto 
scuoprirlo; Bernardo neppure; e sì, che abbiamo gi- 
rato tanto 1 lo non ho ardilo partecipare questo av- 
venimento alla mia mamma. D’altronde sino alla 
prossima primavera non posso spedirle qualche mo- 
neta, e l’acquajuolo mi osserva eh’ è inutile affliggerla 
avanti, e che forse Pietrino le darà lui stesso sue no- 
tizie. 

Io seguo i suoi consigli. 1 figliuoli dei nostri mon- 
tanari hanno per costume di non dar loro notizie se 
non quando capita una occasione. Per disgrazia non 
so scrivere, e questo mi dà molta pena; ma Bernardo, 
che non è più dotto di me, pretende che ciò non sia 
necessario, e che con la lingua uno si esprima me- 
glio che con la penna. Sì, certo, per chi vuol rima- 
nere spazzacamino o facchino tutta la vita... ma per 
far danari! 

« Eh 1 mi die’ egli alcune volte, tu sei ambizioso I 
vorresti, se non isbaglio, diventare un gran signore. » 

« Ah! vorrei diventar ricco per render felici mia 
madre, i miei fratelli, ed anche voi Bernardo, ed anco 
Marietta. » 
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« Va’ là , noi stiamo bene così : non si debbono 
sempre invidiare quelli che sono al disopra di noi. » 

il bravo acquajuolo ha una certa filosofìa 9 perchè 
non-è bevitore e si contenta di poco, Manetta però 
avrebbe caro di avere una bella giubba, e scarpe in- 
vece di zoccoli, ed io le prometto di darle tutto quan- 
do sarò in istato più comodo. 

La mia mamma mi aveva assicurato che farei la 
mia sorte col medaglione, ed io lo ho sempre, e non 
posso mai imbattermi in quelli a cui apparliene. La 
Domenica, le feste, torno a c>sa più presto del solito, 
e mi diverto ad esaminarlo. Allora la fanciullelta mi 
si pone di dietro per vederlo, e il suo babbo mi 
dice : « Sì , sì , guardalo bene ! non ne ricaverai 
altro costrutto. » 

Siamo da capo all'estate. Bernardo conosce un buon 
uomo che va in Savoja, posso far sapere qualche cosa 
a mia madre e mandarle il frutto del mio lavoro. 
L’ acquajuolo, al quale io dava giornalmente il mio 
danaro, e ne pigliava solo quel che gli pareve suffi- 
ciente al mio mantenimento , mi presenta un sac- 
chetto di cuojo. Lo apro, contiene cento dieci franchi: 
che somma ! non so persuadermi I tanti quattrini da 
spedire alla mamma 1 non capisco in me dall'allegrez- 
za... Ahi se il sapere la mia separazione da Pietro 
l'affanna, quelle monete la solleveranno! 

Nulla voglio ritenere per me, sebbene Marietta mi 
vada spesso dicendo che avrei bisogno di una giac- 
chetta e di un pajo di pantaloni per le Domeniche. 
No, no! sto bene come sono: ho tanto caro di man- 
dar tuttol E poi guadagnerò dell’altro. Nel vedere il 
profitto mi accresce la voglia di lavorare. — « Andrò 
a letto più tardi, mi leverò più presto... » — «Sì! 
è ti ammalerai I » mi grida la figliuola di Bernardo, 
giacché pochi giorni dopo il mio ingresso in casa 
abbiamo principiato a darci del tu. A quell’ età era 
cosa naturale I 
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È una buona ragazza, veh! anch 1 essa fatica assai; 
La nove anni, e già tien cura della casa. Sempre 
allegra, cantarellando, col sorriso sul labbro, vivace, 
sollecita, industriosa, scende i sei piani in un minato 
se si tratta di far la miniala cosa che dia piacere a 
suo padre. Non si lagDa delia fatica , non è mai di 
mal umore, ci aspetta ogni sera attenta a cucire, e 
poi saltando va a prepararci la cena. Un bacio del 
genitore la paga di tutto , e le fa scordare la noja 
della giornata : chè in fatti deve seccarsi, sola nella 
soffitta! ma il babbo non vuole che vada a ronzare 
dai vicini, ed ella è obbediente. 

La sera così per ispasso mi prega di cantarle le 
canzoni del mio paese; ed ella poverina, balla da- 
vanti a me all* usanza alverniese, ridendo, picchiando 
mani e piedi per marcare il tempo. È contenta come 
se danzasse in un giardino, ed a me nel guardarla 
par d'essere tuttora nei nostri monti, in compagnia 
dei miei buoni congiunti. 

Dedicandoci al lavoro, sollazzandoci con piaceri 
cosi semplici, scorre un altro anno della nostra 
infanzia. Mamma mi ha date sue nuove; essa teme 
ch’io mi privi di tutto per lei; non vuol più che le 
spedisca danaro per un pezzo. Nulla ha saputo di 
Pietro, e mi raccomanda di non desistere dalle ri- 
cerche fin che non l'abbia trovato. Mi prega di assi- 
curare della sua gratitudine 1’ uomo generoso che 
tanto bene mi accolse. 

Io non aveva bisogno che mi esortasse a cercare 
mio fratello; non v’ era giorno in cui non me ne 
occupassi. 

Ma il tempo, Che mitiga tutte le pene, ha dissipata 
la mia mestizia. Come poteva esser afflitto vicino a 
Marietta, che di dieci anni è sì buona e gioviale? 
Cara l una sorella potrebbe amarmi di più ? Se mi 
vede pensoso viene a girarmi attorno, mi spinge un 
braccio, mi prende una mano, vuol che balli con lei. 
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« Non esser tristo, Andrea! ella mi dice, co’ tuoi 
sospiri non ti capiterà davanti il tuo Pietrino. Vieni 
a trastullarti con me: è meglio che restare costi senza 
far nulla. Su ! obbeditemi, o non vi vorrò più bene. » 
Cedo alle sue brame, prima per secondarla , e poi 
perchè ci trovo un certo piacere anch’ io. All’ età di 
due lustri si scordano i guai sì facilmente! Ella di- 
viene sempre più vaga; ha gli occhietti azzurri pieni 
di brio, la bocca un po’ grande guarnita di denti 
bianchi ed uniti, capelli castagni e ricciuti, e bei 
colori nel volto che denotano salute e contento. Ed 
io dal canto mio odo spesso le serve che vengono a 
chiamarmi dir fra loro : » Come si fa bello costui ! 
come cresce! sarà un bel giovanotto ! » 

Questi discorsi mi fanno arrossire, ma dopo un 
istante me li dimentico, e non penso a insuperbirne, 
perchè mi sovvengo che al mio paese si burlavano 
gli uomini i quali si occupavano troppo della loro 
bellezza, e mio padre mi diceva: — Andrea! un 
ragazzo che si guarda sempre allo specchio è degno 
delle gonnelle e della scuffia. »> 

Ciò nondimeno, quando Manetta ed io siamo uno 
al fianco dell’altra Bernardo ci osserva sorridendo, e 
ripete fra sè tratto tratto : — - « Cappiterina! saranno 
pur cari tutt’ e due ! » 
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CAPITOLO XI. 


Incontro. Combinazione. 
Nuovo protettore. 


Ho undici anni ed alcuni mesi, ed ho fatto a mia 
madre due invii di danari più considerevoli del 
primo. Essa mi fa sapere che, mediante la mia assi- 
stenza, nulla le manca , che Giacomo è un buon fi- 
gliuolo, benché troppo disposto a mangiare e dormi- 
re, e ch’ella sarebbe appieno tranquilla s’io potessi 
darle contezza di Pietro. Ohimè ! vorrei aneh’ io es- 
sere in grado di farlo 1 ma ne so tanto come il giorno 
che arrivai nella capitale; anzi ho paura che sia 
morto: se fosse vivo avrebbe scritto qualche cosa al 
paese. 

Ho eseguita un’incombenza in un quartiere lon- 
tano dalla nostra abitazione. Sono quasi le cinque 
pomeridiane, raddoppio il passo, perchè Mariella mi 
rimprovera se rientro troppo tardi: dice che quando 
si è lavorato sino dall’alba non si deve scordarsi l’ora 
del desinare. Che buona Marietta! ha sempre timore 
eh’ io mi ammali! 

Sono sui boulevards. Sul canto della via Richelieu 
si ferma un calesse elegante; da quello scende un 


Digitized by Google 



443 

signore, ed entra in una gran casa. Lo guardo. Che 
rimembranza 1 non è illusione... è desso! è quello 
che soggiornò una notte nella nostra capanna !... Ob ! 
lo riconosco, quantunque sieno già quattro anni: è 
sempre brutto come allora ; ecco P occhio coperto di 
taffetà nero, la coda, il camminare da una parte... 
oh, che fortuna! l’ho trovalo finalmente! 

Ma è andato in un palazzo: che devo fare? Aspet- 
tarlo: bisogna bene che poi esca; ha il legno lì fuori... 
Cert«), lo attenderò, quando stesse fino a domani. Ho 
voglia di potergli offerire il suo gioiello. Come sarà 
contento di riaverlo! deve figurarsi di averlo perduto. 

Mi pianto davanti al casamento dov’è ito il signor 
conte. Adesso mi ricordo che si chiamava così. Non 
mi muovo e tengo gli occhi fissi sul calesse. In esso 
è rimasto un servitore, ma non è quello che venne 
con lui nella nostra capanna. 

Dopo un mezz'ora, che mi è sembrata lunghissima, 
odo camminare. É lui! Mi batte il cuore, tremo tutto. 
Eppure son lì per fargli un servizio! Gli è che ha la 
cera sì poco gentile ! Mi avvicino , e mi fo cuore a 
parlargli : 

« Signore... signore... » 

« Lasciami quieto, birbante ! » 

« Da noi altri... quattro anni fa... »> 

« Vuoi andar via, savojardo? » 

Così mi risponde invece di darmi retta, e si acco- 
sta al suo legno. Oh Dio ! è sul montalojo , non mi 
bada... lo tiro per l'abito: 

« Signore ! di grazia, ascoltatemi ! » 

(t Come, monello! ardisci prendermi perii vestito! 
mi grida, non do a 1 poveri... sono lutti infingardi! 
chiedono un soldo per la mamma, e vanno a spen- 
derlo dal buccellato. » 

«« Ma io non domando... anzi vuo’ darvi... » 

Non mi ode, è dentro al calesse, dice a! servo che 
vada... Ob cielo! forse non lo troverò più! Voglio ag- 
Kock. Andrea. Voi. J. 8 
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grapparmi alla vettura , fo di tatto perchè mi sen- 
ta... — «Badai bada! » urla il lacchè. Io non .ci 
pongo mente, il cavallo corre, io mi reggeva alle stan- 
ghe... provo una scossa, vo giù, son ferito sul capo... 
mi cola il sangue... do un grido dal dolore, e non bo 
forza di alzarmi. . 

In un istante ho d’intorno molta gente. Chi mi esa- 
mina, chi mi tasta, chi maledice il padrone del bi- 
roccino, il cavallo, il domestico... e tutti mi compian- 
gono, e fanno chiacchere e riflessioni sul pericolo a 
che son esposti i pedoni in Parigi... ma nessuno mi 
ajuta... Un giovanotto si fa largo tra la folla, ed escla- 
ma: — « Era il conte!... fa sempre così!... e poi va 
di trotto, invece dì assistere questo disgraziato ! » 

Costui mi si avvicina e mi considera: « Poverino! 
dice, un savoiardo... forse il sostegno di sua madre... 
senza quella gente, Adolfina non sarebbe più viva... 
senza quella gente periva miseramente egli stesso in 
un precipizio... ed ecco la sua gratitudine !... Ah! 
povero ragazzo 1... vuo’ riparare il male che ti ha 
fatto. » 

Manda a cercare una carrozza, mi ci mette dentro, 
vi entra con me, e ordina al vetturino di andar piano. 
Malgrado ciò il moto mi accresce la doglia, perdo i 
sensi, mi si chiudono gli occhi, non ci vedo, non sento 
più cosa alcuna. 

Tornato in me, mi trovo in un buon letto, avvolto io 
belle coperte , e sotto superbe cortine bianche e ce- 
lesti, che s’incrociano e formano dei fiocchi ai diso- 
pra della mia testa. Credo di sognare... mi volto... 
uno specchio mi riflette la mia immagine... mi guar- 
do... rido... mi fo mille smorfie... Eh ! sono propria- 
mente io... Mi hanno posta sulla fronte una pezzuola 
di seta; sotto a questa ho un piumacciuolo, una fa- 
scia che mi stringe... Voglio metterci la mano... 
sento che ci ho male, mi sovviene della caduta, mi 
torna alla memoria tutto l’occorso. 
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Da chi mi trovo ? chi sono le persone generose che 
mi hanno dato soccorso? Devono essere almeno prin- 
cipi!... Tutto è bellissimo, la spera, le portiere... Bra- 
merei guardare nella camera — la cortina è chiusa... 
procuriamo tirarla... sono debole, posso appena avan- 
zare il braccio. 

Pure, mi riesce di scorgere un pochino più in là. 

Uh ! belle cose 1 Quadri, ritratti, uomini e donne 
di grandezza naturale; e campagne, e paesetti.... e 
tutto in cornici d’ oro. Sono di certo da un signoro- 
ne, buono di cuore come Bernardo. Ma il padre che 
mi adottò, ma la sua Marietta! sanno poi dove io sia? 
Oh cielo ! se ancora mi aspettano, quanto devono es- 
sere inquieti l povera ragazza I essa mi crederà smar- 
rito, ammazzatoi E il suo babbo mi cercherà da per 
tutto 1 

Questa idea mi fa sospirare. Entra una vecchia, e 
osserva dalla mia parte. « Ah, ah! essa dice, è tor- 
nato in sè... benissimo ! quanto ne sarà contento il 
padrone ! » 

« Signora 1 signora ! » le dico con voce debole. 

Ella viene a sedermi accanto, e mi fa oenno di ta- 
cere. 

« Zitto, figliuolo! non dovete parlare... vi farebbe 
male... Il medico ce lo ha raccomandato... la ferita è 
grave, ma con molta cura e riposo guarirete... Animo, 
vi scorgo negli occhi l'impazienza: desiderate sapere 
dove siete?... è giusto, è naturale... Il signor Dermilly 
è quello che vi soccorse quando il biroccio del conte 
di Francornard vi buttò per terra... Quel Francornard 
fa sempre cosi! Anche l’altro giorno fece cascare 
tutta la roba di una donna che vendeva lo zucchero 
d’orzo; ma quella volle esser pagata, ed egli comandò 
che i servitori raccogliessero ogni cosa, eperotto 
giorni mantenne i suoi cani a pasticche. Ecco che 
cosa vuol dire guidare un legno quando si ha un oc- 
chio solo; vi domando io, si può vedere in un tratto 
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a diritta e a sinistra? Ma voi et aveste un tantino di 
colpa : i bambini non fanno attenzione a cbi grida 
badai badai e pare che si divertano a traversare la 
strada quando passa una vettura... » 

« Ah, signora!... » 

« Zitto! non dico già che abbiate fatto cosi!... In 
somma, it signor Dermilly vi ha fatto qui condurre. 
È un pittore famoso! è un uomo di gran cuore! an- 
che di troppo! giacché... » 

« Ma io, da quando in qua?... » 

« Zitto! il dottore non vuole che discorriate. Posso 
parlare ben io per voi e per me. Il padrone sul prin- 
cipio si proponeva di tenervi in casa soltanto quanto 
bisognava per darvi la prima assistenza, pensava che 
si potrebbe sapere la vostra abitazione e far preve- 
nire i vostri parenti ; voi siete qni da jeri, e... » 

« Jeri! o Dio ! e Bernardo! e Mariella ! » 

« Che cbiaccherone è costui! Vedete se può tacere 
un momento! Starete peggio che mai... Sicché si oc- 
cupava a ricercare a chi appartenevate, e nel levarvi 
la giacchetta tutta macchiata di sangue vi trovammo 
sai petto un ritratto legato ad un nastro... Ih! ap- 
pena Io vide diè un grido dalla sorpresa... esclama- 
zioni!... grandi frasi !... e se ne impossessò sènza la- 
sciarmelo neppur guardare... Bisogna che sia una 
miniatura molto preziosa, perché se no non sarebbe 
andato in estasi ! Non poteva capire come diavolo 
fosse addosso a voi; badava a dire: Dove l’ha avuto? 
perchè Io porta? e mille cose simili. Avrebbe bra- 
mato che poteste rispondergli; ma mescbinello ì era- 
vate mal concio assai 1 InGne volle che vi mettessimo 
nel suo letto, e dichiarò che non escireste di casa 
sua se non quando foste risanato a modo. Sta notte 
ba dormito nella slanzina contigua, ed ogni quarto 
d’ora veniva ad osservare come slavate. Starna ni, co- 
stretto ad andar fuori un momento, mi ba raccoman- 
dalo di non abbandonarvi un minuto. Ecco quante 
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vi è accaduto, mio caro; mi pare che abbiate avuto 
una buona fortuna, e che per guarir presto dovreste 
star savio e in silenzio. » 

Alla fine del discorso delia serva mi pongo la mano 
sol petto, e di fatti non trovo più il medaglione. Mi 
si empiono gli occhi di lagrime, e dico: 

« Ah , signora l vi prego, rendetemelo 1 » 

« Vi ho pur detto che lo ha il signor Dermilly... 
Ve lo restituirà, non dubitate... Avete forse paura?... 
Come sonb diffidenti questi piccini! » 

» Ahi è che mia madre mi aveva raccomandato di 
non ismarrirlo! » 

« Non è perduto, poiché lo ha il mio padrone... È 
il ritratto di vostra madre? di vostra sorella? del vo- 
stro babbo?... Credo che sia di donna, ma non ho 
avuto tempo di guardarlo, e nemmeno aveva gli oc- 
chiali. » 

Mentre io vo per rispondere, si ode romore nella 
stanza vicina. — « Ecco il padrone 1 *» — esclama la 
vecchia; ed entra in fatti un uomo di ventotto a 
trenta anni , di aspetto gentile ed affabile, nel quale 
ravviso quello che mi si era accostato sui boulevards. 
" Ebbene, come va ? » — egli chiede alla donna. 

« Eh! ha ricuperati i sensi, e se lo lasciassi fare 
ciarlerebbe come una cecca. Ma io sono qui per far 
rispettare le ordinazioni del medico. » 

«Che occhi espressivi 1 che candore 1 che linea- 
menti delicati! » 

« Sicuro, pare un amorino... E vossignoria che cer- 
cava un modello per fare il figliuolo della signora 
Andromaca nel quadro della storia antica, mi sembra 
che con questo fanciullo... » 

« Andate, Teresa; vi chiamerò se ho bisogno 
di voi. 

« Sì, signore.» 

- E la vecchia se ne va. 

« Come vi sentite? » — mi domanda quell’ uomo 
mettendosi a sedere. 
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* Sto bene... ho male solamente alla testa... Vi son 
infinitamente obbligato di quello che per me fa- 
ceste... 

“ Non c’ è bisogno di ringraziamenti : credo di aver 
adempito un debito sacro... Siete abbastanza in forza 
per rispondermi senza affaticarvi di troppo? » 

« Oh l si signore. » 

« Ditemi dunque di qual paese siete, e da quanto 
tempo vi trovate a Parigi. » 

Io gli narro la mia storia, ed egli Pascolta con 
somma attenzione, e sembra che assai vi s’ interessi. 
Gli duole dell’afflizione in cui sono per aver perduto 
mio fratello ; e quando gii parlo di Bernardo e di 
Manetta, mi dice: — « Che brav’ uomol che buona 
gente! Ma il ritratto, di dove io aveste? lo trovaste? 
vi fu dato? Dite la verità 1 ah ! non potete immagi- 
narvi quanto mi preme di conoscere questa circo- 
stanza. » 

Io allora gli racconto come tre viaggiatori si fer- 
marono nella nostra capanna; non lascio indietro la 
minima cosa sul signore, sul servo, e su la bambina 
che dormiva. A misura che parlo scorgo il piacere e 
la commozione apparirgli sul volto; ma allorché sono 
a ragionare della ferita che si fece mio padre cor- 
rendo di notte per il signor conte, e dico che in pre- 
mio della sua premura nel fermare la carrozza che 
si avviava ad un precipizio il vecchio gli dette uno 
scudo, ei non può più frenarsi, si alza, va come un 
pazzo per la camera, gridando: — « Possibile 1 che 
cuore duro! anima ingrata 1 Gara Carolina 1 Questo è 
lo sposo che ti fu dato! Ah! se non era il padre di 
costui, perdevi la tua figliuola, la tua Adolfina. Quel 
disgraziato mori, vittima forse del suo zelo, della sua 
umanità ! Almeno procurerò di rendere al suo figlio 
nna parte del bene eh’ egli ci fece ; e se di su dal 
cielo invigila su questo bambino, io vedrà godere dei 
frutto della sua buon’ azione... Si, mio caro 1 avrò 
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cura di te, non mi lascerai più. ** — Così dicendo mi 
abbraccia, e dimenticandosi che sono ferito mi stringe 
la testa fra le due mani. Il dolore mi fa mandare un 
grido. Il pittore è disperato. — « Oh vial dice, voglio 
fargli da padre, e gli fo male, e mi scordo eh’ è in- 
fermo ! » 

« Nulla, nulla... ma vorrei riavere... ** 

« Che cosa ? » 

« Il ritratto che aveva qui... Giurai a mamma di 
darlo al suo padrone. Jeri incontrai quel signore 
guercio che si fermò da noi, Io riconobbi, corsi per 
rendergli il giojello, ma non mi badò, montò in ca- 
lesse, e allora fu che mi gettò per terra. » 

« Poverino 1 Difatti, sì, ho da restituirti questo 
ritratto che porti da tanto tempo; ma non già al 
signor conte dev’essere consegnata una sì cara im- 
magine... Egli è indegno di possederla... Fra poco ve- 
drai colei... Ah! s’ella fosse in Parigi, oggi subito 
troverebbe il mezzo... Ma in breve tornerà, io lo spe- 
ro... Intanto riprendilo pure questo medaglione, di 
cui fosti fedele depositario. » 

E se lo leva di seno , e dopo averlo considerato 
amorosameute me lo rimette al collo. Io mi sento 
più quieto. Però v’ è ancora qualcosa che mi tor- 
menta. — « E Bernardo ! esclamo io, e Marietta! »» 

« Oh ! hai ragione, bisogna far loro sapere subito 
ove sei : staranno in pensiero , affrettiamoci a cal- 
marli... Teresa 1 Teresa! » 

E comparisce la vecchia. 

« Presto ! un servo di piazza , che vada a conso- 
lare gli amici di questo giovanetto. « 

Io do Pindirizzo di Bernardo. Il signor Dermilly 
lo reca da sè al facchino. 

« Signore, gli va ripetendo la serva, stamani avete 
la seduta col modello... É venuto... È un’ora che 
passeggia in camicia. È quel briccone di Rosignuo- 
lo... è capitato in cucina quasi nudo a chiedermi un 
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crostino di pane... Dice ch’è vestito da romano, che 
fa da Muzio Scevolo... Faccia da Scevolo quanto vuole, 
non è ragione questa che l’ autorizzi a venire in cu- 
cina ad assaggiare il brodo... E poi è cosa molto in- 
decente! per carità, proibitegli di uscire dallo stu- 
dio ed entrare nelle stanze vestito da romano. » - 
« Su via, non brontolare, Teresa, risponde Der- 
milly. Vado al lavoro. Abbi cura del mio piccolo An- 
drea, ed avvertimi quando arrivano quelle brave per- 
sone, cbè avrò caro di vederle. »> 

u Sì, sì, non lo farò parlare, come voi... Ecco! — 
soggiunge quando il pittore se n’ è andato, e tastan- 
domi il polso — ha la febbre 1 molto più forte di 
prima... Non vogliono darmi retta..* Bevete questo, 
bambino, e dormite, e vi sentirete sollevato. *» 
Dormire mi è impossibile; sono ancora così stu- 
pefatto di quanto mi è avvenuto, e della bontà che 
si ha per me, che non posso trovar riposo su quel 
bel Ietto nel quale sono coricato... Quel signore vuol 
giovarmi, tenermi presso di se !... e tutto questo a 
motivo del ritratto... Mamma aveva ragione di dirmi 
che mi porterebbe fortuna... E Bernardo? e Manet- 
ta ? dovrò forse lasciarli? Ahi vuo’ vederli sempre 1 
L’acquajuolo fu pure mio benefattore; non me ne 
scorderò mai. 

Odo passi un po’ gravi, zoccoli che picchiano sol 
pavimento., mi balza il cuore... son dessi 1... Si apre 
l’uscio, Teresa dice: aspettate che vada a vedere se 
dorme. È inutile, quelli non le badano, sono già a 
fianco del mio letto, mi abbracciano, mi bagnano di 
lacrime... Oh ! come è dolce essere amato cosi t 
« Padre miol Manetta 1 » — E non ho forza di 
dir altro, cbè la troppa commozione mi toglie la vo- 
ce. Ma stringo la mano di Bernardo, ed ho il bel vi- 
setto della sua figliuola accanto al mio appoggiato 
sul guanciale. . 

t « Poveretto! mi dice V a equa judo, se tu sapessi 
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che inquietudine, che tormenti ci hai cagionati ! fio 
passata tutta la notte a cercarti , e Manetta non fa- 
ceva altro che domandare il suo fratello. » 
u È vostro figliuolo? » domanda Teresa. 

<« No, signora, ma gli è tutt’ uno, gli voglio bene 
come se fosse mio. » 

« Babbo , osservate... Si è ferito sul capo... Hai 
male assai, caro Andrea ? » 

« No, M arietta, no... oh ! è passato. » 

« Abbiamo saputo che un calessino ti gettò per 
terra, soggiunse Bernardo. Prendesti almeno il suo 
numero? Non bisogna già lasciarsi ammazzare impu- 
nemente, e tu sei stato strapazzato di molto 1 » 
Viene intanto il signor Dermilly. Bernardo gli fa 
un inchino, e non sa se debba rimaner là. Manetta 
non si muove, si è seduta sul mio letto e contempla 
le cortine, le frange, lo specchio , e mi dice pian 
piano: « Come si deve dormir bene in questa ca- 
mera e in cosi buon letto I » 

Dermilly toglie di soggezione Bernardo, e questi 
lo ringrazia delie attenzioni prodigatemi. 

« Come faremo a condurlo via? » — gli do- 
manda poi. 

« Condurlo? Oh! non mi lascerà finché non sia 
guarito perfettamente; ed anche allora spero... » 

« Ma vi darà incomodo, ed ho paura... » 

« No, do: m'interesso alla sua sorte; il di lui pa- 
dre salvò la vita ad un oggetto che mi è mollo caro. 
Io me ne sono assicurato trovandogli indosso un ri- 
tratto di cui sono io l’autore. » 

« Autore 1 come l voi forse?... » 

«Si , io feci il ritratto di quella giovane signora...» 
« Dunque dovete conoscerla! » 

« Certo ! e non dubito ch’essa vorrà al pari di me 
contribuire ad assicurare 1’ avvenire di questo fan- 
ciullo. » 

11 buon alverniesc apre gli occhi , maravigliato di 
quanto ha inteso, e mi dice: 
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« Andrea t avevi ragione di credere che eodesta 
bella pittura ti manderebbe innanzi... ma io foglio 
sempre vederti, mio caro... » 

« Venite quante volte vi piace, galantuomo; po- 
trete in qualunque ora abbracciare il figlio che adot- 
taste... Non crediate eh' io intenda privarlo dei vostri 
amplessi. D’altronde, ei sarà libero di agire a suo 
talento... Ma qualunque sia il partito che prende, son 
persuasissimo che non sarà mai ingrato. » 

« Oh! anche noi lo sappiamo; però se dovete fare 
la sua fortuna, siamo troppo giusti per impedirvelo.» 

Dermilly sorride, e porge la destra all’ ottimo al- 
verniese, il quale pare attonito di un tal contrasse- 
gno di amicizia per parte di un signore elegante. 
Questi stringe quella mano fra le sue, e quindi vol- 
tosi a Manetta : — • « Animo 1 vieni, le dice: bisogna 
ch’io vada a fare il mio dovere; domani torneremo 
a far visita ad Andrea. » 

Marietta non ha ascoltato la conversazione di suo 
padre con Dermilly; non ha p osto mente se non che 
a me ed alle belle cose che scorgeva nell’ apparta- 
mento. All’ osservare i quadri prorompeva in grandi 
esclamazioni, e quando il padre la chiama, lo guarda, 
e non si muove. 

« Ebbene, piccina, vieni? » 

« E Andrea? » 

« Vedi bene che Andrea non può alzarsi; quindi 
resta qui con questo signore, che ha la bontà di aver 
cura di lui. » 

« Come! non torna con noi? » 

« Verremo a trovarlo domani; quando vogliamo, il 
signore ci dà il permesso. » 

« Ah ! non lo lascio. Patemi restar qui ! » 

« Che dicil abbandoneresti il tuo babbo? Non ba- 
sta eh’ io sia privo di lui , vuoi anche tu separarti 
dal tuo vecchio padre? Starò dunque solo, non avrò 
più nessuno con mel » 
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La ragazza non risponde , si alza, e si pone sugli 
occhi'un lembo del grembiule, e dice addio singhioz- 
zando. II genitore procura invano consolarla. Tutti 
due mi abbracciano di nuovo, e si allontanano, Ber- 
nardo sorridendomi , e Marietta piangendo amara- 
mente. 

Vedendo piangere la mia sorellina, piango anch’io. 
Il signor Derinilly stenla molto a tranquillarmi , e 
non mi abbandona se non quando gli pare ch’io sia 
disposto a riposare. — «Oh! ringraziato sia Iddio! 
dice allora Teresa, lo lasceranno quieto una volta! 
Quanto Io hanno fatto ciarlare !... E poi vogliono che 
guarisca: è mai possibile? » 

La buona donna mi chiude il cortinaggio, e andan- 
dosene via va borbottando : 

« Torniamo in cucina. Scommetto che mentre il 
padrone era qui quel birbante di romano è ito ad 
assaggiare gl* intingoli... Ecco il guajo di averlo stu- 
dio accanto alla casa. Il signor Dermilly dice ch’è un 
gran comodo: sarà! ma Dio sa quanti barattoli di 
conserva mi costò l’ultima sua battaglia greca !» 



CAPITOLO XII. 


Lo studio del pittore. Il signor Rosignuolo. 


- Il signor Dermilly mi usa ogni gentilezza, ed io 
non tardo. molto a sentire per lui un tenero affetto; 
Teresa, benché a volte mi sgridi, ha per me grandi 
attenzioni; io non so come abbia meritato di essere 
trattato cosi bene. Peraltro la mia nuova situazione j 
favorevole non mi fa dimenticare i miei amici, ed 
aspetto sempre con impazienza Pistante che deve ve* 
nirc Bernardo con la figlia. Presso di loro passo i 
momenti più dolci, ed ogni volta che da loro mi di- 
vido provo il medesimo rincrescimento. 

« Sollecitati a guarire, Andrea, (mi raccomanda 
Marietta) per tornare da noi. Oh! come balleremo! 
come canteremo insieme ! Questa è una bella casa, 
ma io mi diverto più con te nella nostra. » 

Non oso partecipare a Marietta che il signor Der- 
milly si è proposto di farmi imparare a leggere, scri- 
vere, e disegnare. Esso in tutte le occasioni in coi 
meco discorre sembra contento delle risposte, e ri- 
pete eh' io non debbo restare facchino di piazza, che I 
col mio talento posso far fortuna, e formare la fe- 
licità della mia famiglia e degli amici miei. Sento 
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nel mio interno che profitterei volentieri di questa 
sua bontà. È per vanità? per desiderio di giovare 
agli altri? ah ! la mia ambizione è scusabile, men- 
tre quando mi figuro di possedere un palazzo e stanze 
superbe mici vedo però circondato dalla mia mamma 
e dai miei benefattori. 

Abito da otto giorni presso il signor Dennilly ; co- 
mincio a levarmi, ma sono tuttavia debole, nè posso 
uscire di camera. Manetta vorebbe spesso farmi com- 
pagnia, ma bisogna che attenda alle sue faccende, e 
Bernardo teme di essere importuno venendo troppo di 
frequente. L’ ottimo mio albergatore ad oggetto di 
distrarmi mi ha dato carta, matite, e disegni ; la sua 
Teresa mi racconta delle novelle e mi dà confetture; 
ma tutto questo non mi piace tanto come le patate 
cotte sotto la cenere eh’ io mangiava con la figlia del- 
Pacquajolo. 

Una mattina che la vecchia è ita fuori, io infasti- 
dito di star solo risolvo di andare a veder lavorare 
il signor Dermilly; mi reggo abbastanza per cammi- 
nare da me, e d’ altronde andrò pian pianino. Non 
so dove sia lo studio, ma m'immagino che non può 
essere lontano. 

Esco dalla mia stanza, ne passo una, poi un’altra; 
scorgo un andito, mi ci avvio... ascendo alcuni gradi- 
ni, apro un uscio, mi trovo in un appartamento im- 
menso, eh’ è illuminato di su, e distinguo cose tanto 
straordinarie che sto perplesso se debba inoltrarmi o 
retrocedere. 

Dinanzi a me è uno scheletro grandissimo, che sta 
in piedi, e addosso al quale è appoggiata una Venere 
di gesso. Qui larghe tele, su cui sono abbozzati dei 
corpi; là un quadro di vari demonj che tormentano 
un povero giovane e io frustano con dei serpenti; 
qua un braccio; più oltre una gamba, una spalla; 
sopra una tavola mollissime tinte, un libro indorato 
sul taglio, una boccetta d’olio, una quantità di dita 
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sovra un panellino, un elmo sulla testa ad una ver- 
gine, una tonaca, un pezzo di cacio, un cappello tutto 
sporco sopra un amore, ed una scatola di minio sul 
capo di un morto. 

Mi inoltro... Veggo una persona che mi restava ce- 
lata da un gran quadro, e eh 1 è immobile dinanzi 
alla tela. Non oso più muovermi, la sua presenza mi 
spaventa, e il vestimento singolare m’inspira una tal 
quale diffidenza. 

Non le distinguo per anche il volto, ma vedo che 
ha una sciabola in mano. Ha il corpo quasi invilup- 
pato in un bel manto cremisi, i piedi con iscarpe af- 
fibbiale, e in testa un elmo da cui pende una lunga 
coda di lana rossa. È in attitudine minacciosa, sem- 
bra che tenga il braccio alzalo per ferire. Pare che 
sia molto in collera, e pure sta quieta e non si muove. 

Cerco Dermilly, e non lo trovo. Quasi quasi sto per 
andarmene. Quei signore non si è scomodato per guar- 
darmi; non mi avrà forse inteso a entrare... Tosso 
piano... fo alcuni passi... egli resta sempre immobile... 
Non serve, io penso che mi convenga chiedergli scusa 
d’ esser li capitato senza licenza. 

« Perdonate, dico, avvicinandomi per di dietro, cre- 
deva che fosse qui il pittore... M’ incresce di essere 
venuto... senza sapere... ma se vi disturbo... » 

Nessuna risposta, neppure il minimo gesto. Che 
dorma? ma chi dorme non tiene il braccio ritto, 
non impugna un’arme. Che sia sordo? Non posso re- 
sistere alla brama di vederlo in viso... Spingo innanzi 
adagio il capo... Oh cielo! non so frenare un grido... 
che faccia pallida! che occhi appannati ! Ahi quello è 
stato più ammalato di me... e non capisco come ab- 
bia fiato da reggersi in piedi tanto tempol 

Vo per allontanarmi... Si apre una porta dirimpetto 
all’altra da cui io era entrato, ed un nomo nudo 
dalla testa alla cintura, ma vestito e calzato da quel 
punto all’ ingiù, viene saltando, cantando, e mangiando 


Digitized by Google 



127 

una coscia di pollo. Non ini ba osservato, ride, e dice 
fra sè : 

« Oh 1 questa è buona I... e quando Teresa cercherà 
la sua coscia... zero via zero!... l’ha portata via il 
gatto!... Perchè lasciate su la tavola i pollastri ed 
altre robe ? 


« *• 

Chi aspetta il caro bene 
S’arrabbia, se non viene ! 

Ah ah! se avesse saputo che il signor Dermilly era 
fuori, come avrebbe nascosti i piatti e sequestrate l’ er- 
be !... Vi siete portato da mangiare? (mi domanda) 
— Ho portato, sì... quel che ho trovato di migliore 
in casa mia: uno spicchio d'aglio e due cipolle, co- 
lazione frugale che scaccia la cattiv’ aria : 

Vieni, Zalmè, la voce mia ti chiama! 

Tra la ra la... tra la ra la!... [Peccato che non vi 
fosse la pignatta sul fuoco... avrei leccato il brodo 
alla barba degli ateniesi... E Dermilly che mi pianta 
qui per delle ore?... Fortuna che sono fissato a tanto 
F ora come una vettura ! 

E ne ringrazio la natura ! 

L’uomo singolare fa un salto dalla parte ove son 
io, e nello scorgermi esclama : « To ! che cos’ è? Chi 
è questo piccino? Vieni forse a far da modello per 
gl’ innocenti ? Avresti bisogno di trangugiare dell’al- 
tro pan cotto per del tempo assai... Hai il colore di 
un uovo fresco... Ti ci vorrebbe un po’ di ripieno nelle 
guancie... 


Deh! il tuo nome palesa, 
Fa’ eh’ io sappia chi sei ! 


Digitized by Google 



128 

« Signore, mi chiamo Andrea, gli rispondo, — ed 
intanto ch’io parlo egli balla il valzer e fa il grazioso — 
sono stato gettato gi ù da un biroccino, e il signor Dermilly 
ha avuto la bontà di farmi traspotare io casa sua... » 
«Perdono, o interessantissima vittimai Rispetto 
alle sventure ! Ebbene, io sono stato buttato in terrò 
tre volte, e nessuno s’è mosso per aiutarmi. E vero 
che in quei giorni Bacco mi dava un po’ di debo- 
lezza nelle gambe. Guarda 1 che ti pare di questa ca- 
priola? » 

lo non intendeva come costui osasse cantare, ciar- 
lare, e far tanto chiasso vicino all’altro che non si 
moveva. Glielo accennai; dicendogli sotto voce : — 
« Badate di non far dolere il capo al signore. » 

A tali parole egli si getta sopranna sedia smascel- 
landosi dalle l'isa : — « Ohi questa è bella, come è 
sciocco! piglia il modello per un granatiere!... Non 
aver paura, no: ti garantisco io che non ti farà al- 
cun male. E una natura senz’anima, non ha come 
abbiamo noi il Audio vitale e il cervello spiritoso. 

Sì, ornai deciso io sono, 

Ammogliarmi desio, ma il tuo consenso !... 

Come! è un modello! non ci capisco nulla. Mi ac- 
costo a toccarlo. « Alto là, feto ! mi grida l’altro, sta’ 
fermo 1 Bada che scolla !... Disgraziato 1 se tu gua- 
stassi una sola piega, faresti disperare il pittore, e 
avresti in pagamento certe monete che non si mettono 
in tasca. » 

« Scusate, io non sapevo... » 

« Ora che lo sai, non avvicinarti! Bisogna ch’io 
studi un passo per il ballo di stasera. » 

« Ma dovete aver freddo così mezzo nudo... » 

« E non ci .sono avvezzo, da quindici anni che poso 
per i torsi? Non sai, ÌDoocente creatura, che sei di- 
nanzi a Rosignuoio, al più bel modello di Parigi per 
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i torsi? Ahi se il resto della mia persona corrispon- 
desse a quella parte 1 varrei almeno dodici franchi al 
giorno. Per disgrazia le mie coscie non si gonfiano, e 
le polpe sono esigue benché m'empia la pancia di 
fagìuoli per ingrassare. Che importa? sono ben fatto; 
aggiungi un viso interessante, spirito, garbo, un bal- 
lare leggiero e grazioso, e troverai naturale che ab- 
bia spesso buonissimi incontri in amore... Uno, due... 
sciassè , e piroetta obbligata... Peccato che il mio ve- 
stito sia sucido, e il cappello bucato! Ma Dermilly mi 
dette jeri 1’ altro venti franchi anticipati, e non vorrà 
ritornarci un'altra volta e sono asciutto... 

Intrepido mi fa l’ avversa sorte... 

Di’, bambino! non potresti imprestarmi ventiquat- 
tro soldi per otto giorni ?... e te ne renderei venti- 
cinque». » 

<ti “ Non ho denari addosso... Bernardo tiene la mia 
borsa,,» » , . 

** Dunque nn lustrerò gli scarpini con un po’ d’o- 
lio per aver 1* apparenza da ricco... Non v* è cosa che 
dia polvere agli occhi come le scarpe lucide... » 

Rosignuolo prende la boccetta, e con un pennello 
leva la zacchera dalle scarpe, e poi si mesce dell' olio 
nel concavo delle mani e se lo passa sui capelli. 
Mentre egli intende a queste cose, io mi diverto a 
considerarlo. É un uomo di trentasei anni circa, coi 
capelli neri ed arruffati ; gli occhi grigi hanno un’e- 
spressione di allegria e di sfacciataggine, che onita 
ad un naso ritto e pieno di tabacco, ed una larghis- 
sima bocca che apre sempre per far dei trilli, gli dà 
un aspetto veramente originale. 

« Peccato, esclama facendosi i ricci, che io non 
possa collo stesso metodo abbellire anche 1’ abito 1 Ma 
sui cappello vuo’dare un po’d’ unto... Puzzerò di ran- 
cido, ma che serve? la principessa mi troverà sem- 
Kock. Andrea. Voi. I. 9 
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pve amabile. Però con tredici soldi èbe mi restano 
tion potrò farle mangiare un cappone cotto col riso... 
Basta ! forse troveremo degli amici... Ah ! se sapessi 
che Anacleto avesse lavorato, come andrei da mia 
moglie a far sussurro per aver dei dindi 1 » 

Dai preparativi ch’egli fa, suppongo che stia per 
vestirsi completamente, e gli porgo la camicia e Pa- 
bito ch’erano in terra. 

« Grazie, mi dice, non voglio abbigliarmi sinché 
il padrone sia venuto e mi abbia licenziato. Non si 
posa per i torsi colla camicia. Per te già questo è 
greco ! Eppure, ragazzo mio, se la natura ti ha fatto 
bene, credi a me, non attaccarti ad altro mestiere: 
fatti modello; è cosa che s’impara facilmente., basta 
starsene fermo. Pittori e modelli , oh ! non conosco 
altro al mondo. Per i pittori ci vogliono modelli, per i 
modelli ci vogliono pittori... questo è chiaro e puoi 
capirlo senza tante dimostrazioni. Ah! se mia moglie 
non mi avesse ingannato, avremmo una casad’oroi Io 
l’aveva sposata per le sue forme; mi pareva sul fare 
della Venere Callipigia : diceva: tu poserai, ed avre- 
mo figli che poseranno... È ereditaria l’arte nella mia 
famiglia: mio padre posava perle braccia, mia madre ' 
per i fianchi , mio zio per i piedi , mia zia per le 
spalle, mio fratello per le mani, e mia sorella per 
•le orecchie... Quando io faceva all’amore con quella 
che poi divenne mia consorte, le dissi : « Prima d’ im- 
pegnarci in reciproci vincoli, vi prevengo che intendo 
che la mia moglie posi, e la mia prole idem. « Ella 
mi rispose: « Mio caro, mostrerò tutto quello che 
vorrai. — Perfida ! busto ingannatore ! Madama Ro- 
signuolo... oh! come m’illuse!... era buona a nulla, 
tutta imbottita da cima a fondo 1... Voglio lasciarla: 
é gravida. Eh! (rifletto) me ne compenserà la crea- 
tura. Nasce un bambino fatto come un Apollo, così, 
della tuia specie... sarà uno dei più bei modetli d’Eo- 
ropa !... appena ha tre anni m’accingo a fargli impa- 
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raie il mestiere-., non v’è modo di farlo star fermo... 
Adopro il nerbo per calmare la vivacità del suo san- 
gue, e la mia metà piglia la granata per difenderlo... 
Queste scene si rinnovavano ogni giorno, e facevano 
molto strepito. Il commissario disapprovò le lezioni 
ch’io dava al ragazzo, e mi fece pregire di lasciarlo 
svilupparsi da sè. Allora presi il mio partito: da quel 
tempo vivo da uomo scapolo, e non vado a trovare 
la mia signora se non quando m’immagino che abbia 
qualche soldo superfluo, di cui è bene alleggerirla... 

Cenerentola, finiscila 
Con la solita canzonel 

Mentre Rosignuolo finiva di parlare si ode romore 
dalla cucina, e riconosco la voce di Teresa, che grida: 
« E Rosignuolo 1 ne son certa... Maledettol avrà 
scavato un pretesto per lasciare la seduta e venire 
fino qui... Ma ora lo dico al padrone. Non posso in 
coscienza tollerare che sparisca ogni cosa , e che la 
colpa sia sempre di montone. » 

« E la vecchia ! — dice Rosignuolo — vieni qui... 
oh che idea ! Intanto che Deriniily non c’ è , se po- 
tessi... questa sarebbe una scena da melodramma I... 
E paurosa... resterà gabbata. Bambino, presto j mettiti 
là ginocchioni davanti al modello... un elmo in testa, 
la visiera calata, una tonaca su le spalle, e non ti 
muovere... » 

« Ma io... » 

« Non c’ è ma! » 

« Perchè... » 

“ Non c’è perchè! Non pronunziare nna parola 
farai da modello soltanto perchè non ti conosca..! 
sarà cosa breve... Non parlare, veh I o che ti rompo 
su le reni la spada di Annibaie 1 « 

Non è ch’io abbia timore di Rosignuolo, ma son 
curioso di vedere ciò che farà. È un pezzo che m’ in-' 
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fastidisco, e non mi incresce divertirmi alquanto. 

E poi mi figuro che tatto ciò sia una celia da non 
dispiacere a! signor Dermilly. M’inginocchio nel sito 
indicatomi. Rosignuolo mi pone un elmo , la visiera 
abbassata sul volto, un pezzo di seta gialla alla vita, j 
Eccomi completamente trasfigurato. Egli corre verso 
lo scheletro, lo prende fra le braccia , e viene a si- 
tuarlo davanti ad un gran baule eh’ è in mezzo allo 
studio, butta su questo un ampio manto scuro, si 
pianta dentro al baule eh’ è dietro allo scheletro, 
tira il coperchio addosso a sè, e lascia una piccola 
apertura tanto per respirare e per reggere uu lembo 
del manto. Tutto ciò in un momento, ed appena sia- 
mo pronti Teresa apre la porta. 

« Signor padrone, non si può andare avanti così: 
bisogna che finisca! — dice costei avanzandosi dove 
crede che sia Dermilly. — Il signor Rosignuolo mi fa 
ogni giorno qualcuna delle sue... Anche oggi il resto 
di un pollo, una coscia intera! E poi s'incolperà il 
gatto 1... Per carità , proibitegli di metter piedi io 
cucina, o fate chiudere quest’ uscio di comunicazio- 
ne 1... E poi è indecente che i vicini veggano accanto 
a me un uomo mezzo nudo. Non serve che io mi 
sfiati a dire eh' è un modello, quelli mi ridono in 
faccia, e pensano certe cose... e hanno delle idee..* 
che, in somma, mi compromettono 1 » 

■ La serva è arrivata all’altra estremità della stanza; 
si trova dirimpetto al gran quadro, e al baule, e al 
manto scuro, ed alza gli occhi e si guarda d’intorno. 

« Oh! il padrone se n’è andato? E Rosignuolo an- 
che lui l Hanno terminato presto, oggi... Fra tolte 
queste tele e i fantocci , uno si crede che ci sia sem- 
pre gente... Signore , siete qui ?... Eh 1 non ci è alcu- 
no... Andiamocene ; non mi piace star sola in uno 
stanzone... Quelle figure ! il povero giovanotto che 
frustano coi serpenti I mi fa compassione... È tanto 1 
hello I Isione lo chiamano, sì , Isione... E questo per- 
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chè voleva fare da cascamorto alla sigaora Giove. Ahi 
se avessero a sferzarsi così tutti quelli che sbirciano - 
le donne maritate 1 

In quel punto esce un gemito di fondo al baule, 0 
Teresa cambia tosto colore. 

« È singolare... mi pare d’aver iuteso... Signore! 
signor padrone? siete qui? » 

Nessuno risponde; un secondo brontolio più lungo 
del primo raddoppia il suo spavento. Ella trema, e 
non osa più levare il capo o fare un passo. 

« Mio Dio ! mio Dio 1 che sarà mai ? Non ho più forza 
di andarmene, mi si piegano sotto le gambe... » 
Rosignuolo contraffacendo la voce ed assumendo 
un tuono lamentevole chiama lentamente e per tre 
volte Teresa. 

« Chi... chi mi chiama ? *> 

« Il tuo nonno 1 » 

« È morto da cinquant’ anni 1 *» 

* Non importa: ascoltalo, e giura obbedirgli. » 

« Sì , sì... io giu... giu... giuro... » 

« Senti bene: Rosignuolo è un buon ragazzo, da 
me amato e protetto ; è il più bel torso che abbia 
formato natura. Noi t’imponiamo di lasciarlo entrare 
in cucina quando gli piaccia, di non levar mai la 
chiave dell’armadio e della credenza, di permettergli 
di provare il brodo, e anche inzupparci un crostino 
se vuole, di serbargli da parte qualche vasetto di 
conserva, di non parlar mai di tutto ciò al padrone 
di casa, e finalmente di avere per il suddetto Rosi- 
gnuolo i riguardi che merita il più bel modello della 
capitale. Se non ti atterrai strettamente a quanto 
sopra, ti faremo vedere cose crudeli t Alza gli occhi 
per augurarci il buon giorno! » 

Teresa si risolve a stento a togliersi le mani di 
sul ciglio, e solo dopo avere titubato assai solleva 
pian piano la testa. In quel punto Rosignuolo tirando 
forte il lembo del manto lo fa cadere a terra , e lo 

..i 
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scheletro comparisce scoperto , e la vecchia manda 
grida terribili. Essa non sa più dove sia , e si butta 
sul baule, tutti invocando i Santi del paradiso. Ma 
Rosignuolo che si trova in fondo e privo d'aria , si 
agita ed urla anch’esso. La vecchia crede di trovarsi 
sovra un nido di demonj, perchè sente di sotto a dar 
pugna e pedate... Si drizza, ed io accortomi della sua 
paura voglio farla cessare, e mi avanzo sollecito colla 
intenzione di spiegare la verità. Però non ho pensato 
a tormi l’elmo nè a metter su la visiera: Teresa 
8’ immagina che tutti i morti dello studio sieno ri- 
suscitati, e presa da un terrore anche più grande 
ricasca addosso a Rosignuolo, il quale avendo appunto 
aperto il coperchio per respirare riceve la vecchia 
sopra di sè , e si trova con lei steso dentro a quel 
mobile. 

Rosignuolo grida, perchè gli tocca sostener Teresa; 
Teresa si crede in preda a tutto il furore del diavolo; 
quegli, che soffoca, la spinge, la pizzica, e bestem- 
mia; ed ella non si muove, perchè suppone che Io 
studio sia invaso da una legione di spettri. 

« Levatevi 1... oh mille pipe !... levatevi 1 ( strilla il 
modello) maledetta situazione!... non posso più!... 
su, vecchia ! contate forse di starmi addosso fino a 
domani ? » 

« Ah , Belzebù ! Astaroth ! Asmodeo !... fatemi quel 
che volete, sono rassegnata a lutto ! » 

« Eh! eh, cospettone! non vuo’ farvi nulla! 

« Ah nonno! sia compiuta la vostra volontà! »» 
«Ma che nonno? Va’ all'inferno! Oh, che razza 
di Venere mi è capitata! » 

Io rideva forte. Ad un tratto si apre la porta, ed 
ecco il signor Dermilly. È agevole il figurarsi qual 
fosse il suo stupore trovando me vestito da paladino, 
e la serva e Rosignuolo sdrajati nel cassone. 

« Che significa lutto questo? » — • egli esclama, e 
libera la vecchia, mentre io depongo gli oggetti che 
mi era messi. 
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« Ah ! siete voi 1 son salva ! » gli dice la donna. 

« Che facevate con costai? E tu, Andrea, colla lo* 
naca ? 

« Possibile I replica quella ; erano Andrea e Rosi- 
gnnolo ! » 

« Ehi risponde il modello, son due ore che mi fate 
crepare ! » 

« Insomma volete spiegarmi questa faccenda ?» — 
domanda il signor Dermilly. 

Io mi avanzo, e gli racconto il tutto schiettamen* 
' te , chiedendogli scusa d’ esser venuto nel suo studio 
senza permesso. Ed intanto Teresa ripeteva fra sé; 

— « Era questo birbante ! Dovevo immaginarmelo 1 
puzzava di rancido, d’aglio, e di cipolle! »> 

Mi accorgo che Dermilly avrebbe voglia di ridere, 
ma invece assume una cercaria di severità, e dice a 
Rosignuolo: 

« Voi potete andarvene, ed è inutile che torniate. 
Non volete mai contenervi con giudizio. Vi ho avver- 
tito più volte, e non voglio un modello che mi metta 
sossopra la casa. » 

« Cornei — risponde l’altro, dando occhiate da 
furibondo a Teresa — perchè quella vecchia pazza 
si getta su di me e mi prende per Astaroth, voi pi- 
gliale la cosa sul serio! Era un semplice scherzo cosi 
per ingannare il tempo... » 

« Oh 1 non per questo solamente, no... era anche... 
mi capite? » — lo interruppe Teresa. 

« Signore! io ebbi da voi venti franchi anticipati, 
vi devo tuttavia quattro sedute, e ritornerò fin che 
abbia pagato il mio debito... » 

« È inutile ; ve li do di regalo. » 

« Regalo ! non son nato per riceverne ; — dice 
Rosignuolo, passando dietro ad un quadro a vestirsi 

— Son buono per venti franchi, e ve li pagherò... A 
me non si fanno simili cose... Cercherete un pezzo, 
avanti di trovare un busto della mia specie. Io ho il 
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personale all* antica. ... dello stile piò bello... vi sfido 
a dipingere senza di me un Ercole , un Marte , un 
Apollo; cercate per cinque lire un petto come que- 
sto!... Ah! ci penserete, signor mio, e un brodo o 
una coscia di pollastro oon devono guastare due ar- 
tisti !» 

Dicendo cosi, Rosignuolo comparisce di nuovo. Dopo 
aver salutato il signor Dermilly si pone con superbia 
il cappello sull’ orecchia , si tentenna come un capo- 
tamburo, muove una grossa mazza che ba in mano, 
e andando via borbotta fra i denti : — « Si vada da 
madama Rosignuolo , e si procuri ammaestrare -Ana- 
cleto per il Sacrifizio di Abramo. » 

« Grazie al cielo, ce ne siamo liberati ) dice Tere-r 
sa. Che cattiv’uomol che paura mi ha fatta 1 Ma già 
vi conosco signore: siete troppo buono, e quando tor- 
nerà con le smorfie a promettervi di regolarsi meglio 
lo accoglierete di nuovo. 

Mentre Rosignuolo era presente, io era rimasto in no 
canto, perchè mi aspettava qualche rimprovero; ma 
quando è partito mi avvicino timidamente al signor 
Dermilly. 

« E anch’io, gli dico, bo da uscire? » 

« Tu, caro Andrea? oh ! al contrario. La vedrai^ 
essa deve venire domani, e spero... Va’ , non far paz- 
zie, hai bisogno di riposo. Teresa, conducetelo alla 
sua camera. » 

E chi è quella che ho da vedere? e perchè il mio 
proiettore dimostra tanto piacere? Non lo capisco, 
non oso far domande, e vado con la serva , la quale 
ad ogni poco ripete: « Ora sarò tranquilla in cucina! 
non mi toccherà far sempre la guardia. Che bricco- 
ne! In verità sono tutta pesta! Che pizzicotti mi da- 
va ! Se avessi saputo chi era , lo avrei graffiato ben 
bene. Per sei mesi non avrebbe potuto più fare da 
romano. 

inesco 
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CAPITOLO XIII. 


I* - 


L’ originale del ritratto. 


All’età mia tornano presto le forze. All’indomani 
appena mi desto mi sento capace di girare perla cit- 
tà, e faccio conto di andar fuori con Mariella. Voglio 
alzarmi, cerco i panni.,. Che sorpresa nel trovare, in- 
vece della giacchetta e dei calzoni rattoppati, un bel* 
P abito di panno turchino coi bottoni indorati , uh 
pajo di pantaloni della stessa stoffa , e il corpetto di 
casimirra gialla 1 

Esamino, ammiro questi oggetti, e non ardisco toc- 
carli. Saranno per me ? Non posso crederlo. Ma pure 
le mie robe vecchie non ci sonol Chiamo forte Teresa. 
« Che c’è? che volete? >» 

« I miei vestiti, di grazia. » 

« Eccoli; non sono migliori degli altri ? » 
te Come 1 son miei 1 » 

« Si; e fra poco verrà il parrucchiere a tagliarvi i 
capelli.. Oh! vogliamo farvi bello. Credete che tenen- 
dovi presso di sè il signor Dermiliy voglia lasciarvi 
come uno spazzacamino? » 

et Presso di sè ! Non andrò più da Bernardo? nou 
potrò più ballare con Manetta? » 


Digitized by Google 


158 

« Tornare a trovargli , sì ; ma non a star con loro. 
Quando poi si è contenti si balla con qualunque ve- 
stimento. L’abito non fa il monaco, ma lo abbellisce. 
Ohi non v’è da negare che un po’ di proprietà influi- 
sce assai. Quando alle Domeniche il mio defunto ma- 
rito aveva il giubbetto di color marrone, i calzoni 
attillati , e il collo bene inamidato , non era più lo 
stesso degli altri giorni. Ed io, se mi metto la scuffia 
ricamata e la gonnella coi fiori, mostro dieci anni di 
meno. » 

Guardo tutte quelle cose, e resto titubante. Se poi 
spiacesse a Bernardo di vedermele addosso 1 Più le 
tengo in mano , e più mi viene il prurito di provar- 
mele. Teresa mi dice che mi staranno bene. Come 
resistere al desiderio di porsi ciò che può fare figu- 
rare di più? Di undici anni non si ha tanto coraggio; 
ed io quasi non saprei dirvi a qual epoca della Vita 
cessi di avere impero su di noi la brama di dare al- 
trui nel genio. 

Mi metto i pantaloni, il panciotto, la giacchettina. 
La vecchia assicura che mi vanno a meraviglia* An- 
che a me pare di non istar male; mi guardo nello 
specchio, mi giro per tutti i versi , e non posso sa- 
ziarmi. E ciò non basta: viene il parrucchiere, mi 
leva la lunga chioma , mi pettina , mi unge con la 
pomata, ed io torno allo specchio... Oh, mio Dio! 
adesso mi sembra d’esser brutto!... Indi, a poco alla 
volta mi avvezzo a questa nuova acconcialnra... Quanto 
sono impaziente di esser vicino a Marietta e a suo 
padre 1 Scommetto che non mi riconosceranno. E la 
mia povera mamma 1 se mi vedesse così, come sarebbe 
lieta 1 Procurerò di non logorare la roba, acciò sia 
sempre pulita quando vado al paese. 

Entra il signor Dermilly e mi abbraccia; io vo per 
ringraziarlo , e non lo permette. Vorrei uscire per 
recarmi da Bernardo, e forse per mostrarmi in istrada 
in tanta gala. Questo atto di vanità è pur naturale! 
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: 

« Oggi non puoi andar fuori, mi dice il mio pro- 
tettore : non sei abbastanza rimesso. » 

« Oht sì, signore; non sono più ammalato. » 

« I tuoi amici verranno a trovarti, ed anche un'al- 
tra persona... » 

« Quella di cui mi parlavate jeri? » 

■ « Si, caro. » 

« Mi conosce, forse? » 

« Sì ; le ho scritto tutto la tua storia, ed ha gran 
brama di vederti. Pazienza , Andrea ! pazienza 1 non 
commettere imprudenze. » 

Il signor Dermilly mi lascia. Io sono curiosissimo 
di sapere chi sia colei che deve venire. Ma come mi 
par lungo il tempo! che guajo dover restare in una 
camera quando si è in tanto lusso 1... È suonato... 
sono di certo i miei amici... Sì , me ne accorgo al 
camminare... Come saranno sorpresi! Salto, corro, nè 
so se debba nascondermi o mostrarmi subito. 

Eccoli... mi hanno davanti, e mi cercano... non mi 
ravvisano. 

« Manetta! Bernardo! son io. » 

« Possibile! è Andrea ! » 

« Andrea ! quello zerbinotto ! » 

** Sì... egli... » 

_ « Ebbene? non mi abbracciate? non mi amate più 
perchè sono abbigliato diversameute da prima? » 

« Sì ; o ricco o povero, ti vorrò sempre bene. *> 
Così risponde Bernardo, e mi stringe al seno. La 
figlia non sa ancora bene se sia contenta o no; mi 
tocca in qua e in là, e balbetta: — « Sì, son belle 
cose... ma a fare i servizi ti sporcherai presto... E i 
tuoi capelli ch’erano tanto belli !... E poi... non oserò 
più giuocare con te con queste robe... Già, non te le 
metterai se non le Domeniche! È vero, babbo, che non 
deve portarle nei giorni di lavoro? » 

« Ah! bambina mia, ora non istà a noi a dispor- 
re. Egli è sulla via di far fortuna; è presso un si- 
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gnore che vuol farlo andare innanzi, e di sicuro non 
lo lascerà più servire. Cbi sa se Andrea non diven- 
terà un gran personaggio ! se un giorno non avrà car- 
rozze e lacchè 1 Eh ! non sarebbe il primo che si fosse 
veduto principiare in una soffitta e finire in on pa- 
lazzo. Che sia onesto, delicato, e ci voglia sempre 
bene, questo è F essenziale; e ne son certo , perchè 
ha buon cuore, e 1’ aria di Parigi non lo ha gaa- 
stato. » 

Manetta ha ascoltato con meraviglia il discorso del 
padre. Rimane muta un momento , e poi mi piglia 
per il braccio, e mi domanda tutta ansiosa : 

« Davvero, Andrea? non sei più facchino dì piai* 
sa ? Non verrai più a casa nostra ? Non ti vedremo 
più? Come! non ci bai più amore perchè sei in gala t 
Ah ! levati codesti panni. Stavi meglio da savoiardo... 
Vieni con me, te ne prego... ora non sei più amma- 
lato. Andiamo via, adesso che non c’è quel signore... 
Ah! se non ti rivedessi sarei pur disgraziata! E an- 
che il mio babbo... Egli non te lo dice, ma senza 4i 
te non ci par più bello nè buono niente... Che mala 
azione ci faresti se non tornassi con noi! » 

Manetta non ne può più; singhiozza; io voglio con- 
fortarla , e le prometto di recarmi da lei ogni gior- 
no; la chiamo sorella, cara sorella, e ciò non la cal- 
ma, e seguita a ripetere: « Vieni via ! vieni via 1 *> 
Commosso dal suo affanno, sono sol punto di ce- 
dere, di partire; ma Bernardo mi trattiene: — «Oh! 
mi dice, bisogna esser ragionevoli, e non mai ingra- 
ti. Il signor Dermtlly può giovarti nei mondo; quan- 
tunque io perda molto non avendoli meco, non sono 
tanto egoista da farti perdere una tanta fortuna. Se 
in appresso i tuoi protettori cambiassero sentimenti 
a tuo riguardo, allora corri da noi, e sarai sempre ri- 
cevuto come da un padre... Su, caro! abbi più giu- 
dizio di Marietta... E poi si consolerà anciressà... Col 
tempo tatti si consolano! » 
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Io mi arrendo al consiglio del buon alveroiese , e 
dico piano alia fanciulla: 

« Sta’zilta, quando guadagnerò di molte comprerò 
anche a te belle giubbe e belle scuffie. « 

«Non le voglio! mi risponde, preferisco restare 
come sono. » 

E volta gli occhi in là , nè vuol più guardarmi, e 
grida che son brutto, che sto orrendamente nel nuovo 
abbigliamento. L 1 acquajuolo mi abbraccia, e la con- 
duce seco. Io vo per darle un bacio, ed ella ricusa. 
Bisogna che il padre glielo ordini, ed allora mi porge 
la guancia bagnata di lagrime, e mi ripete all’ orec- 
chio : « Ma vieni con noi ! » 

Ah 1 se Bernardo consentisse , la seguirei subito. 
Egli insiste... Io da lontano odo che la ragazza sin- 
ghiozza, e mi fa un raalel un male!... Considero con 
rabbia il nuovo mio vestimento, e mi viene la tenta- 
zione di lacerarlo, giacché ha cagionato dispiacere a 
Mariella... Mi sento sì malinconico! È già l’effetto 
della opulenza? e divenendo ricco si cessa d’essere 
allegri? Ah! se sapessi questo, vorrei rimanere sem- 
pre facchino! » 

È più di un’ ora che i miei due amici se ne sono 
andati. V’è gran romore nella stanza contigua. Il si- 
gnor Dermilly introduce una signora , dicendole : 
— « Venite, cara Carolina, a godere della di lui sor- 
presa. » 

Costei è giovane, leggiadra, abbigliata con elegan- 
za. Conduce per mano una regazzetta che può avere 
otto anni, ed alla quale io non bado sul principio, 
tanto l’altra attrae la mia attenzione. Procuro ricor- 
darmi ove io l’abbia veduta. 

« E pur gentile! dic'ella a Dermilly; come sono 
lieta che l’abbiate trovato! Che fortuna specialmente 
che non si sia diretto al signor conte , il quale non 
me ne avrebbe parlato mail » 

Oiraè! qual rimembranza mi si affacciai Cerco il 
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ritratto che ho al collo , lo miro , volgo gli occhi sa 
quella che parla... Non v’è dubbio! essa ne è l’origi- 
nale... stacco il medaglione dal nastro , e glielo pre- 
sento dicendo: • , 

* « Ecco il vostro ritratto... siete voi, vi ravviso; è 
tanto tempo che io vi cercava in ogni parte per re- 
stituirvelo 1 *» 

« Sì, a me appartiene codesta pittura — risponde 
abbracciandomi, o piuttosto a mia figlia , alla tuia 
Adolfina, che deve l’esistenza al generoso tuo padre. 
Questa è quella che voi altri salvaste, che pernottò 
nella vostra capanna , e che mi è più cara della vita 
stessa. Io voglio riparare l’ ingiustizia del conte. Son 
troppo fortunata di poter fare qualche cosa per 11 fi- 
gliuolo dell' uomo a cui vo debitrice del bene di 
stringermi al seno la mia creatura 1 » 

E difetti si stringeva al petto la bambina. E che I 
era costei che dormiva , e ch’io portai in braccio sì 
volentieri t La riconosco. Però che cambiamento in 
quattro anni! È alta, ha digià l’andatura graziosa, 
ha gli occhi sempre vaghi e dolcissimi, ma non li 
fissa più sui forestieri con quell’ ingenuità eh’ è na- 
turale all’età fanciullesca ; anzi li china timidamen- 
te , ed arrossisce se altri la osserva. I suoi capelli si 
sono fatti più scuri, le fattezze più pronunziate, le 
maniere meno vivaci... È che la ragione comincia a 
mischiarsi alle sensazioni dell’infanzia. 

Io sto immobile davanti alla ragazza , che mi sor- 
ride perchè vede a sorridere la genitrice. — « Ba- 
ciala, Andrea 1 mi dice la signora. Non la ravvisi? È 
sempre buona e docile; ti vorrà bene essa pure; la 
mia Adolfina non avrà il cuore cattivo. » 

Me le avvicino , e resto come stupido. Non ho co- 
raggio di baciarla. Sono più libero con Manetta, e la 
bacerei venti volte al giorno senza tanto vergo- 
gnarmi. 

Adolfina mi dà la guancia, ed io la tocco lieve lieve 
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con le labbra. Poi mi ritiro in fondo della stanza ver- 
gognoso come se avessi fatto male. 

« Che idee avete riguardo a questo giovanetto? » 

— domanda la dama al signor Dermiily. » 

« Di tenerlo meco, averne cura, procurargli mae- 
stri, insegnargli quello che so qualora abbia incli- 
nazione per la pittura. Mai non mi legherò col ma- 
trimonio. Questo piccino mi distrarrà dalla noja , 
sarà il mio compagno fedele. Con esso potrò discor- 
rere di voi, e se non comprende lutte le mie pene, 
almeno con la sua presenza gioverà a mitigarle. » 

« Mi sembra che vi sia qualche cambiamento da 
fare a questo progetto. Volete tenere Andrea presso 
di voi 1 ma siete scapolo, non rimanete in casa se 
non quel tanto che occorre per lavorare, vi piace 
viaggiare e far gite frequenti nelle vicinanze di Pa- 
rigi. Se lo conduceste sempre con voi, non potrebbe 
dedicarsi allo studio; se restasse qua solo con la vo- 
stra Teresa, non si divertirebbe. Invece, lasciate che 
io me ne incarichi; starà da me, nel mio palazzo; 
avrà tatti i maestri che terrò per Adolfìna; invigi- 
lerò su di lui come una madre; e verrà a trovarvi 
quando vogliate. Inoltre, per dargli delle lezioni po- 
trete venire voi stesso giornalmente alia mia abita- 
zione. Su via, Dermiily, fatemi anche questo sacrifi- 
zio... Ci acconsentite, non è così? » 

« Ah, Caroli... ah, signora ! e non sono sempre pronto 
ad arrendermi alle minime vostre brame? Vostro pa- 
dre ci separò, fu sordo alle nostre preghiere, ai no- 
stri voti! vi dette ad un altro! ma non potè già 
estinguere un sentimento il quale non avrà fine se 
non colla mia vita! » 

La donna non replica, ma sospira, e guarda Der- 
tnilly in un modo sì tenero ed espressivo ehe quel 
silenzio dev’ essere eloquente non meno delle parole. 

— « Non evochiamo tali ricordanze, gli dice quindi, 
e non pensiamo che ad Andrea. » — E volgendosi a 
me. — « Andrea, mi domanda, volete abitar meco? » 
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io la considero attento, e già inclinato ad affeuio- 
narmele. Ha una fisonomia tanto buona ! mi dimo- 
stra tanta bontà !... E Adolfina ?... Ma poi mi lascie- 
ranno trastullarmi con lei? Basta, le rispondo un 
poco titubante : 

« Farò quel che vorrà questo signore, purché mi 
permetta di vedere spesso Bernardo. » 

« É colui dal quale era alloggiato, le spiega Der- 
milly, un ottimo alverniese che lo ha caro come un 
figlio. » , . 

« Oh ! sareste da biasimare se vi dimenticaste di 
quel degno uomo , e non sarò io certo quella che 
v’ insegni ad essere ingrato. Prendete questa borsa , 
recatela domani a Bernardo perchè la mandi a vo- 
stra madre. Fatele sapere eh’ è un debito a cui sod- 
disfo, e da ora innanzi sia tranquilla in quanto al 
vostro stato. Fra due giorni verrò a prendervi onde 
condurvi meco. »» 

La damina mi dà il danaro, e se ne va con la 
bambina e col pittore. Io rimango di sasso. Totto 
questo per mamma 1 Non so ancora se son desto. 
Scuoto le monete, le fo sonare, le conto, le stendo 
sol tavolino... Son venti, e sono d’oro! Che riccbes- 
za ! La mia buona genitrice non lavorerà più dalla 
mattina alla sera; Giacometto mangerà quanto e 
quello che avrà voglia... E Pietro 1 povero Pietro!.,. 
Egli solo non sarà a parte della nostra felicità,.. Ma 
se lo trovo, oh come saremo tutti avventurati! 

Vorrei andar subito a consegnare la somma all* ac- 
quaiolo, e mi si dice che per oggi non devo uscire. 
Ci andrò domani, e dirò a Marietta : — « Vedi che i 
bei vestili non portano sempre malanni 1 » 

Alla mattina seguente mi sveglio all* alba, e mi 
dispongo a trasferirmi da Bernardo. Teresa non in- 
tende ch’io vada solo; la supplico di lasciarmi fare 
a mio modo e non destare il padrone, ma essa non 
mi dà retta più che tanto. Arriva il signor Dermilly 
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con l 1 idea di accompagnarmi da Bernardo, ed assi- 
curando che ha da parlargli. Io temo che m’ impe- 
disca di correre presto come bramerei. Abbasso v’è 
un calesse, e vi montiamo. Oh ! che gusto avrei io di 
andare in carrozza se la borsa che porto non occu- 
passe tutti i miei pensieri ! 

' Siamo davanti alla casa dell’alverniese. Salgo velo- 
cemente al sesto piano, senza badare se il signor 
Dermilly mi venga dietro. Eccomi dinanzi all’ uscio 
socchiuso, lo spingo ed entro all' improvviso. Mariella 
mi scorge, dà un grido, lascia cadérsi un tegame che 
aveva in mano, e mi salta al collo esclamando : « È 
Andrea ! babbo, babbo! è Andrea, che ritorna a stare 
con noi ! » 

Che cara Mariettat che attaccamento ha per me! 
Anche suo padre viene ad abbracciarmi. Io tiro 
fuori i quattrini e glie li do. « Sono per mamma, 
gli dico: è tuli’ oro... quella signora me lo ha rega- 
lato... sapete? la dama del ritratto... Oh, quanto è 
buona 1 Mandatelo subito, Bernardo, e accertatela che 
quindi innanzi non avrà più mestieri di lavorare. 

L’ acquajolo stupisce, non comprende da dove mi 
siano venuti quei denari, nè di òhe donna io gli ra- 
gioni, e la figliuola senza pensare a questo continua 
a ballare e ripetere: « È tornato 1 è tornato! resterà 
qui con noi 1 » ' 

Ma ad un tratto comparisce il signor Dermilly, ed 
allora cambia la scena ; perchè egli si affretta a spie- 
gare la provenienza di quella somma, e la fanciulla 
non è più lieta dacché principia a indovinare ch’io 
non sono là per rimanerci sempre. Allorché sente che 
devo fissarmi nel palazzo del signor conte di Fran- 
cornard ella dice sospirando : « Oh Dio! Dio! vogliono 
dunque farlo principe 1 » 

« No, ragazzina, le risponde Dermilly, vogliamo che 
continui ad amarvi, e che se la sorte gli arride sia 
degno dei suoi favori. » 

Koct. Andrea. Voi. I. IO 
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Bernardo mi prometle spedire tosto quel capitale 
a mia madre per mezzo di qualcuno che va in Savoja. 
Io son contento, do un bacio a lui ed uno alla fi- 
gliuola, giuro di venire spesso a trovarli, e mi allon- 
tano da quella casa ove scorsero sì rapidamente e tran- 
quillamente i primi anni della mia permanenza in 
Parigi. 

- E giunto il giorno in cui debbo stabilirmi in un 
palazzo. Come sopporterò una tale mutazione di stato, 
nna sì nuova maniera di vivere? Peraltro uno si av- 
vezza a tutto 1 mi sono già assuefatto agli abiti che 
porto da due giorni, e che ora non mi danno piu in- 
comodo! 

La signora torna con la bambina, e mi tratta come 
la prima volta con molta premura. — «Tutto è pre- 
parato, ella dice a Dermilly, gli ho fatto apparecchiare 
una bella camerina sopra al mio appartamento; mi 
starà vicino, e potrò vederlo a mio piacimento. » 

« E il signor conte? » 

« Dica ciò che gli pare, sapete che non ne fo caso. 
Non è anche troppo fortunato ch'io stia nel mede- 
simo palazzo dov’è egli una parte dell'anno? Ehi le 
cure eh’ esige l’educazione della mia Adolfina non mi 
permettono di viaggiare come prima. Non ho ancora 
parlato di Andrea al signor conte; glielo presenterò 
stamani, lo guarderà un momento, e poi non ci pen- 
serà. Sapete pure che quell'uomo non ha viscere che 
pel suo cuoco ed i suoi cani 1 Animo, Andrea, dite 
addio al signor Dermilly e a Teresa, e partiamo. 
Adolfina, conduciamo Andrea, egli starà con noi : ne 
hai piacere? » ; . ■ • 

« Sì, mamma, risponde la fanciulla; se tu le vuoi 
bene, glie lo vorrò ancor io. » 

I miei preparativi non richiedono molto tempo. Do- 
mando i miei panni vecchi , e Teresa s’ incarica di 
farli portare da Bernardo. Il signor Dermilly mi ha 
comprato un bel cappello ; me lo metto facendo un 
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po’ di smorfia perchè mi stringe più forte che il ber- 
retto , ma so che bisogna soffrire per essere alla 
moda. 

Scendo con la contessa e la figliuola* Vedo una 
superba carrozza, e servi in livrea che attendono la 
mia protettrice. Coloro aprono lo sportello con grande 
strepito e le danno mano, dopo aver fatto salire Adol- 
fina. 

« Monta, Andrea 1» — Mi grida la signora. Io sono 
incerto se debba andare dentro o dietro; mi sento 
spingere, vo su, sono nel legno , e questo si mette a 
correre come il vento. La bella dama mi usa mille 
attenzioni, e la vezzosa piccina mi domanda sorriden- 
do: — « Eh 1 Andrea? non è un bel divertimento stare 
in carrozza? » 

Non so che rispondere, sono sbalordito. Il rumore 
della vettura, le cose che mi veggo fuggire d’innanzi 
quasi mi tolgono la facoltà di parlare. Ma qual è il 
mio stupore quando fermatici davanti ad una casa 
magnifica entriamo poi in un vasto cortile! 

E aperto lo sportello; un servitore mi dà mano a 
scendere... La mano... a me!... Lo ringrazio, gli levo il 
cappello... mi guardo d’intorno... Questo è il palazzo 
dove devo abitare ! Che differenza dalla casuccia di 
Bernardo 1 Ma ci sarò io egualmente felice ? 


FINE DEL PRIMO VOLUME. 
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